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Meinen Eltern

Ich hatte das Werden eines Menschen bislang als ein
Nacheinander, wenn auch in seiner Entfaltung, gesehen;
nun, vor dieser Héhle im Stein und in meinem Erin-
nern, vor dem Gefangenen in Kailte und Ketten begriff
ich, dass dies Werden auch ein Zugleich ist: Du verlierst
nichts von dem, was du einmal warst, und bist gewe-
sen, was du erst sein wirst. — Meine Kindbeit war fiinfzig
Jahre fern und war mir das so unbegreiflich Andre, aus
dem ich in die Vergangenbeit trat ...

Franz Fiihmann, Vor Feuerschliinden
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Die Sage gebt, Germelshausen sei verwiinscht worden;
von wem und weshalb? das verschweigt sie. Bisweilen
findet und siebt es wobl Einer, aber das soll gar
nicht gut sein.

Ludwig Bechstein, Das verwiinschte Dorf

Die Wirklichkeit, welche ich samt meinen Kameraden
einst erlebt habe, ist nicht mehr vorhanden, und obwobl
die Erinnerungen daran das Wertvollste und Lebendigste
sind, was ich besitze, scheinen sie doch so fern, sind sie
so sebr aus einem anderen Stoff, als wdiren sie auf ande-
ren Sternen in anderen Jabrtausenden gescheben, oder
als wiren sie Fiebertrdume gewesen.

Hermann Hesse, Die Morgenlandfahrt



Durch die Wolken tber Tarragona bricht die Sonne. Die
Tir offnet sich, einen Spalt nur. In dem Spalt der Blick
eines Kindes. Schwester Epifania lichelt. Der WeiSe Of-
fizier winkt. Das Kind tritt ein. Schritt fur Schritt nidhert
sich der Junge meiner Bettstatt. Er mustert mich mit Neu-
gier und Scheu, als sei ich ein riesiges Insekt, aufgespiefSt,
mit Fligeln, die noch zucken. In der Hand des Jungen
eine Schachtel. Eine Schachtel aus Blech von abgewetztem
Griin, eine Schachtel, die ich kenne und die ich — wann
war das, Schwester? — vor drei Tagen in einen Papierkorb
am Straflenrand warf, bevor von der gegeniiberliegenden
Seite ein Ball tiber den Asphalt rollte, bevor dieser Junge
seinen Fuf$ auf die Fahrbahn setzte... Ich musste doch,
Schwester, das Schlimmste verhindern!

Nun bringt mir der Junge meine Erinnerung zuriick:
die Schachtel, in der ich Trybeks Aufzeichnungen weif3,
Jakubs Notizen, wie er sie nannte, dieses Notizbuch und
zwei Patronenhiilsen, zwei von funf. Zusammen, frei
und gerecht, hatte ich geglaubt, konnten wir leben. Ich
war noch ein Kind.

Ich weif3, dass Schwester Epifania, die meine Sprache
nicht spricht, alles versteht. So spreche ich zu ihr, immer,
wenn sie mein Zimmer betritt, meine Bettdecke zurtick-
schlagt, mich auf die Seite dreht und wischt, den Kathe-
ter uberpriift... und erzihle, wenn es sein muss, drei-
hundert Jahre lang. Ich grabe mich mit Worten durch die
Schichten der Erinnerung, sie freizulegen wie in einem
Aufschluss die Schichten der Erde. Denn ich ahne, dar-
unter liegt eine Wirklichkeit, die ich jahrzehntelang fur
einen Fiebertraum hielt.
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Buntsandstein: Gestein und Epoche zugleich. Meso-
zoikum, Schwester. Genauer Unteres Trias zwischen
Muschelkalk und dem Zechstein des Perm. Abgela-
gerte, geschichtete Zeit: Stell es dir vor wie die Torte
deiner Mutter, hat Trybek gesagt. Stellen Sie sich also
vor, Schwester, das Stiick stiirzt vom Tortenheber:
Teig-, Buttercreme- und Fruchtschichten verschieben
sich, brechen, kippen vom Teller... oben nicht mehr
Schokostreusel und Buttercreme, sondern der Teig — un-
ser Sandstein liegt jetzt frei.

Nordlich des Dorfes haben die Bauern den Stein aus der
Erde geholt. Leicht aus dem Hang zu schlagen, leicht zu
bearbeiten fiir Hiuser, Scheunen und Stille. Inzwischen
war dort nichts mehr zu holen, nur noch hinzubringen:
Asche, Bauschutt, Glasbruch, ein alter gusseiserner Ofen,
ein lochriger Bettvorleger, ein zerschlissener Koffer, eine
zerrissene Jacke, angesengte Briefe, eine Schreibmaschine
ohne Walze, Treckerreifen, zerbrochene Fenster. Vom
Steinbruch zur Mullkippe zur Fundgrube. Ein Fundus
fur unsere Spiele; das Beste: eine ausrangierte Dresch-
maschine, je nach Bedarf Piratenschiff oder Panzer oder,
wenn mal ein Midchen dabei war, Vater-Mutter-Kind-
Haus oder Sprechzimmer fur Doktorspiele.

Auch das wird die Erde einbacken, hat Trybek gesagt
und seine Zigarettenkippe in die graubraune Asche ge-
worfen. Komm, wir gehen angeln!

Wir gingen durch den Hohlweg zwischen jungen Riiben
zur Linken und reifendem Roggen zur Rechten hinunter
zum Heiligenborn, zu Doktor Kilians Goldfischen. Try-
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bek hatte schon die nichste seiner filterlosen Zigaretten
im Mund und fragte in das Schnappen seines Feuerzeu-
ges hinein: Und, was macht Mariechen so?

Trybek war nach Enzthal gekommen, um meine Tante
Marie zu heiraten. Und, um mich vorm Traktor zu ret-
ten.

Traktor? Trecker, heifst das, wer Traktor sagt, ist schon
verdachtig, was Besseres sein zu wollen. So wie Marie-
chen, die sich gern mit Worten Stufen baute nach oben,
aufwirts. Traktor, das war ein Wort furs Lesebuch, nicht
fur den Acker: Treck doch mal den Hinger heim! Egal
ob Riiben drauf waren oder Kartoffeln oder Weizen;
gleichgiiltig, ob sich die Maschine durch regenschwere
Furchen miihte oder ob auf der Dorfstrafe der Dreck
munter von den Reifen flog. Der Dreck, der in der hei-
matlichen Redeweise kleben bleibt am Wort: Drecker.
Dreck a mol n Hinger heime! — Worte ohne Zwischen-
riume, derb wie eine Bauernhand.

Es war, glaube ich, kurz nach meinem zehnten Ge-
burtstag, und ich ging mit meinem neuen Ball auf den
Dorfplatz. Unter der Linde wartete ich eine Weile auf
Mitspieler und bolzte gegen die hiifthohe Mauer, auf der
die Leute ihre vollen Milchkannen abstellten am Mor-
gen und die leeren abholten am Abend. Als der Ball auf
der Strafle liegenblieb, mitten drauf, und Zippel baller-
te mit seinem Trecker heran, da wusste ich, der wird
ihn nehmen, der wird nicht anhalten, sondern mit dem
Hinterrad druber. Ein Hops, und mein Ball wird platt
sein, und Zippel wird noch lachen, sein goldzahnblit-
zendes Lachen. Ich wollte dem Ball hinterher, da hielt
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mich eine Hand am Hemdkragen fest. Schon war der
Trecker voriiber, und mein Ball rollte matt in die Gosse,
ein gelbes luftloses Etwas. Wiitend riss ich mich los und
starrte den Idioten an, der mich aufgehalten hatte. Eine
Baskenmiitze in den Nacken geschoben, blonde Haare
ringelten sich darunter hervor, hingen iiber Stirn und
Obhren, ein kurzer Bart spross um Lippen und Kinn. Er
lachelte ein wenig ratlos und sagte: Aber der Trecker...

Ich schrie ihn an: Der war neu, der war neu! Ich griff den
mauken Ball und lief los, wandte mich, kurz bevor ich in
unsere Gasse einbog, noch einmal um und rief: Solche
Gammler konnen wir hier iberhaupt nicht gebrauchen!

Das hat gesessen, dachte ich. Doch der Gammler kam
hinter mir her. Hatte der noch nicht genug? Ich lief
schneller, sah mich um: Er folgte mir; ich rannte, dugte
uber die Schulter zuriick: Er verfolgte mich; atemlos
sturzte ich durch die Hoftiir. Zugeknallt und rum den
Schlissel: Uff, geschafft.

Im selben Moment kam Mariechen aus dem Haus. Mach
bitte auf, Hartwig! Ich zog den Schliissel ab und lief§ ihn
in meine Hosentasche gleiten. Mariechen fuhr mich an:
Gib mir sofort den Schlissel, sofort! Ich zog den Schliis-
sel hervor, lief§ ihn vor ihrer ausgestreckten Hand aufs
Pflaster fallen, rannte ins Haus hinauf in mein Zimmer
und lugte durchs Fenster.

Da hing Mariechen dem Gammler schon am Hals. Ich
riss das Fenster auf und schrie: Der hat Trecker gesagt,
Mariechen, Trecker und nicht Traktor!

Das heift Tante Marie, du kleine Grofsklappe!

Ich schwieg und beobachtete den Eindringling. Pinkel-
te der jetzt auch noch an unseren Misthaufen? Nein, er
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stand nur da und atmete ein paar Mal tief ein und aus; er
breitete die Arme aus und rief: Ach, ich liebe den Geruch
von frischem Kuhmist!

Der will sich hier blof$ einkratzen, dachte ich.
Mariechen nahm ihm seine Miitze ab, zupfte an seinen
Locken herum, und beide verschwanden Hand in Hand
in unserem Garten.

Spater freundete ich mich mit Trybek an, nicht nur Mut-
ters Schwester Mariechen zuliebe. Dass es mit der Hoch-
zeit der beiden nichts wurde, lag jedenfalls nicht an mir!
Es war der Olim, der hat es verboten.

Ich habe Trybek trotzdem Onkel genannt und spaiter, als
er in Enzthal wohnte, sagte ich sogar Edgar zu ihm. Er
war ins Alte Gut gezogen. Das Haus Am Eckstein Nr. §
stand leer, nur im Stall hatte die Landwirtschaftliche Pro-
duktionsgenossenschaft ein Dutzend Schweine unterge-
bracht.

Anfangs habe ich nicht verstanden, warum es bald da-
rauf zwischen ihm und Mariechen aus war.

Eine Zeit lang dachte ich, mein Vater, also Maries
Schwager, hitte ihr den Trybek ausgeredet, weil er auf
den sauer war, weil der nicht unterschrieben hatte.

In unserer Klasse hatte Ricarda Unterschriften gesam-
melt. Auch ich hatte unterschrieben: gegen die Konter-
revolution in Prag. Fast alle haben unterschrieben. Nur
Armin nicht. Der hatte den Arm in Gips. Bei ihm zu
Hause hitten jetzt alle den Arm in Gips, raunte er mir
zu, bei ihnen konne keiner irgendwo unterschreiben.
Abgesehen davon, dass ich keinen Arzt in der Familie
hatte, fiir Ricarda hitte ich alles unterschrieben, sogar
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mein eigenes Todesurteil. Sie brauchte nur ein paar Bli-
cke unter ihrem schwarzen Pony hervorkullern zu lassen.
Trybek hatte nicht unterschrieben, und Vater hatte ihn
zu Mariechens Verdruss zu Hause einen Provokateur
vom Geheimdienst genannt. Dabei hatte Vater selber
keine Lust gehabt, mit der Unterschriftenliste durchs
Dorf zu laufen.

Warum muss ich das wieder machen?!, hatte er gesagt,
hatte in der Kuchentir gestanden und missgelaunt auf
seine Aktentasche mit der Unterschriftenliste geklopft.
Warum ich?

Auf dem Herd brodelte der Einwecktopf, die Glaser da-
rin klapperten leise. Frisch geschnittene Mohrenstiicke
fielen klackend aus Mutters Hand in eine Schiissel auf
ihrem Schof3.

Na, einer muss doch, sagte sie und griff die nachste
Mohre. Auflerdem, sie seufzte, wir konnen es uns nicht
leisten, nein zu sagen. Sonst heifst es wieder, ja, die da-
hinten, die Karges...

Wir heifSen Laub, sagte Vater streng.

Mutter schwieg, dann sagte sie: Aber vielleicht kann ja
der Junge...

Ich murrte: Och, immer ich.

Mariechen zog ein neues Sockenloch tiber ihrem Stopf-
pilz zurecht. Einer ist immer der Dumme, sagte sie; leise
genug, dass jeder entscheiden konnte, es zu horen oder
zu Uberhoren.

Vater uberlegte einen Moment, auf wen er die Bemer-
kung seiner Schwigerin beziehen sollte, und entschloss
sich zur Verteidigung. Ich sage noch zum Blitz: Du, Al-
fred, kann das nicht der Kubatschek machen?
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Stimmt, sagte Mutter, der geht sowieso immer sammeln.
Aber Blitz meint: Das Thema sei sensibel, sehr sensibel.
Aber, sag ich, ich bin doch blofs Bauernpartei und nicht
Genosse. Sagt der doch: Eben deshalb.

Von oben klopfte Oma Luise; sie lag schon seit Wochen
im Bett.

Mutter rief: Komme gleich, nur noch eine Mohre...
Argerlich warf Vater die Tiir zu und stapfte aus dem
Haus.

Von oben klopfte es wieder. Mutter seufzte. Warte, ich
geh, sagte Mariechen und legte ihren Stopfpilz beiseite.

Seit der Brief vom Olim eingetroffen war, krinkelte Oma
Luise. Alle waren anders seitdem. Und ich begriff, nicht
Vater, der Brief vom Olim war schuld. Der Brief kam von
driiben, wo er wohnte, der Olim.

Der Olim kam aus Olims Zeiten. Dort hatte es einen
GrofSherzog gegeben und einen Kaiser und Geldscheine
so grofd wie eine Seite meines Schulhefts, ein einziger
mehrere Millionen Mark wert. Es hatte einen Fihrer
gegeben, und der Kaufmann hatte kleine Apfelsinen gra-
tis verteilt. Luftschiffe waren tiber Enzthal geflogen und
ganze Pferdefuhrwerke in der Enze versunken. Damals
liefen die Schuhcremeverkaufer auf Stelzen durchs Dorf,
und schwarze Schweine durfte man nicht schlachten.
Das alles wusste Oma Luise zu berichten. Doch es war
lange her. Zu Olims Zeiten, sagte Oma Luise.

Wann?

Na, als ich mit deinem Opa zur Einweihung des Krie-
gerdenkmals gesungen habe, als dein Opa auf Lehrer
studierte, als dein Opa mit den Pferden die Schlacken
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fiir den Hof aus dem Mansfeldischen holte, als dein Opa
noch hier wohnte, als... Olims Zeiten waren Opas Zei-
ten; Olim also nur ein altes Wort fur Opa, so wie Oheim
eines fiir Onkel. Und jetzt war aus Olims Zeiten heriiber
ein Brief angekommen.

Ach, die ganze Hochzeit dahin, hatte Oma Luise geklagt,
das ganze Gliick meines Kindes. Wie konnte er uns das
nur antun! Diese Schande!

Heiratet Mariechen nun nicht, hatte ich gefragt.

Nein, hatte Oma Luise sich schnduzend gesagt, das ist
eine Unglicksliebe.

Warum denn das?, bohrte ich.

Es gibt eben Grunde!

Griinde, die der Olim sich genotigt sah, zu offenbaren,
um Schlimmeres zu verhindern. Es waren triftige Griinde,
die den Frauen das Wasser aus den Augen trieb. Es blie-
ben geheime Griinde fiir mich, sie hatten, soviel konnte
ich den Andeutungen entnehmen, nichts mit der fehlen-
den Unterschrift auf Vaters Liste zu tun. Diese Griinde
lagen in der Herkunft Trybeks und in einem Fruher, das
ich nicht kannte und einer Schande, fiir die man sich
schimen muss und vor den Leuten verstecken. So, dass
Oma Luise den Wortern, die ihr aus dem Mund woll-
ten, erschrocken mit der Hand den Weg versperrte. Ich
aber wartete, ob nicht doch eines entschliipfte, und die
Sache mir verstindlich machte. Aber die Oma schluckte
und schluckte, verschluckte alle Schand- und Schiamens-
worter. Nur ein Schrecklaut, ein leises Kicksen, entfuhr
dazwischen ihrem Mund. Auch Mutter blieb stumm und
schickte mich in den Konsum. Ich steckte Geld und Ein-
kaufszettel in die Tasche und ging betont langsam hi-
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naus. Im Flur horte ich noch Mariechens wiitende Stim-
me: Das glaube ich nicht, das glaube ich nicht. Ich weifs,
es ist nicht wahr!

In diesen Tagen schien es mir, als trate zu Hause ein jeder
behutsamer auf, als kiindigte ein plotzliches Knarren der
Dielen das Auseinanderbrechen des Fufsbodens an, und
alles drohe zu versinken.

Was drin stand, in dem Olimbrief, wusste auch Trybek
nicht, wusste nicht, warum Mariechen ihn plotzlich
nicht mehr heiraten wollte. Er war deshalb sauer, stink-
sauer und hat sie eine Zeitlang nicht mal mehr gegrifst.
Er zog sich seine Mitze tief in die Stirn und stapfte stur
weiter, wenn Mariechen ihm nachrief: Wir konnen doch
trotzdem Freunde sein!

Trotzdem? Trotz wem?, rief Edgar.

Mariechen holte Luft und schlug sich, statt die Luft zu
Worten zu machen, wie ihre Mutter die Hand vor den
Mund.

Spinnt die Marie?, fragte mich Edgar, und ich nickte.
Spinnt der Edgar?, fragte Mariechen am Abend. Mut-
ter und Vater wirtschafteten noch auf dem Hof, und wir
deckten den Tisch. Ich schiittelte den Kopf, schob die
Brettchen an ihren Platz und antwortete: Zu mir ist er
ganz normal!

Kannst du nicht mal was sagen zu ihm?, bat Mariechen
und legte die Messer neben die Brettchen.

Was soll ich denn sagen? Willst du ihn doch heiraten?
Ach, das verstehst du nicht! Hol mal ein Glas Rotwurst
aus dem Keller!

Nee, sagte ich, lieber Leberwurst. Ubrigens ich war heute
angeln: mit Onkel Edgar!
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Sie rief mir nach: Sag nicht immer Onkel. AuSerdem: Thr
sollt doch nicht auf die Goldfische gehen.

Angeln verboten. Trybek hatte auf Kilians Schild an den
Teichen gezeigt und grinsend gesagt: Du weifst...

Klar weifS ich das.

Warum machst du’s dann?

Am Anfang unserer Bekanntschaft hatte mich solche
Fragerei noch durcheinandergebracht, und ich hatte ge-
antwortet: Na, aber du hast doch gesagt, wir angeln?!
Falsch, ganz falsch, so eine Antwort durfte man Trybek
nicht geben. Also sagte ich betont gelassen: Na, weil’s
Spafs macht!

Genau, sagte Trybek, angle du, ich mache Wolken. Er
ziindete sich eine Zigarette an, sank nach hinten aufs
Gras und lief§ Rauchwolkchen aufsteigen.

Onkel Edgar, kann ich mal ziehen?

Du kannst einen ziehen lassen, das kannste.

Aus Trybek wurde man nie richtig schlau: Mal war er
dafiir, Verbotenes zu tun, dann wieder nicht.

Er selber soll ja wegen was Verbotenem im Gefangnis ge-
wesen sein. Aber dariiber sprach er nicht gern, eigentlich
sprach er tiberhaupt nicht driiber. Ist verboten, sagte er.
Die Sache mit dem Gefingnis habe ich mit meinem
Schulbanknachbarn Armin besprochen. Der schob be-
deutungsvoll seine Brille zurecht und fliisterte: Ich sage
nur: KZ, aber Russen-KZ.

Aha, sagte ich und dachte an den letzten Pioniernach-
mittag im Kino: Nackt unter Wolfen. Manner in Straf-
lingskleidung, dazwischen ein Kind: mein Onkel Edgar!
Sowjetische Genossen verstecken ihn in der ,,Russen-
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Baracke“. SS-Mainner brillen durch den Morgennebel
tiber den Appellplatz von Buchenwald: Raustreten ihr
Kommunistenschweine!

Wo sonst sollte einer wie Onkel Edgar eingesperrt gewe-
sen sein: in Buchenwald. Ein Kind von drei Jahren — die-
se Nazischweine! Nur so konnte es gewesen sein. Onkel
Edgar war ein Held. So wie Ernst Thalmann und Hans
Beimler. Beide von den Faschisten umgebracht. Nur On-
kel Edgar hatte uberlebt. Ein Held der Arbeiterklasse!
Einer, der nicht an Gott und solchen Unsinn glaubte, wie
Mariechen und wie der Olim wahrscheinlich.

Darum, das schien plotzlich klar, heiratete sie ihn nicht,
wollte nicht und durfte nicht. Mit den Kindern im Kin-
dergarten sang sie zwar Pionierlieder zur Gitarre, zu
Hause am Harmonium aber Kirchenlieder. Sie sagte:
Jesus war auch fir Gerechtigkeit!

Ja, sagte ich, der lief auch tbers Wasser!

Es war gut, dass Onkel Edgar nicht mit so einer das Lied
von der Jaramafront sang, wo gefallen so viele Briider,
sondern mit mir und Ernst Busch nach Schallplatte.
Onkel Edgar war es, den ich vor Augen hatte, wenn un-
sere Schulklasse am 1. Mai mit blauen Halstiichern auf
weifSen Blusen das Lied von der Arbeiterfahne anstimm-
te, die Vater trug durch die Not.

Erstens war Onkel Edgar Arbeiter, Bergmann sogar,
und hockte nicht wie Vater im Biiro vor einer Rechen-
maschine. Nicht er, Onkel Edgar sollte mein Vater sein!
Eines Tages wiirden wir auch eine rauchen zusammen.
Eines Tages wiirde unsere Not vorbei sein; unsere Not
waren die Weiber, Mariechen die seine; und meine:
Ricarda.

118

Die Fahne webt iiber uns allen und sieht schon der Sebn-
sucht Ziel, hatten wir gesungen, und ich hatte zu Ricarda
geblickt. Dann war sie nach vorn getreten. Sie war in
eine schwarz-rot-goldene Schirpe gewickelt, in der lin-
ken Hand hielt sie einen grofSen Zirkel und in der rech-
ten einen Hammer. Sie rezitierte ein Gedicht tiber die Re-
publik, und der Ahrenkranz auf ihrem Kopf rutschte ihr
dabei immer weiter tiber die Augen. Sie hob die Hand,
um ihn zu richten, der Hammer glitt ihr aus den Fingern
und fiel polternd auf die Bithnenbretter. Die Leute lach-
ten, Ricarda weinte. Spiter, als ich sie aufmunternd an
den Zopfen zog, verpasste sie mir mit der Zirkelspitze
eine Schmarre am Hals.

An jenem Nachmittag an Doktor Kilians Fischteich war
Trybek eingedost. Ich fing einen Goldfisch nach dem an-
deren, loste ihn sorgfiltig vom Haken und warf ihn zu-
riick ins Wasser. Einer der Fische jedoch biss nie; er war
fast weif$, nur ein schmaler Streifen unterhalb der Ri-
ckenflosse, und die Flosse selbst leuchtete mal golden und
mal kupfern. Ich nannte ihn Kupferhering. Edgar hatte
einen zu Hause, einen Abdruck im Schiefer. Ich wiirde
einen lebenden fangen! Aber der hier war schlau genug,
den Wurm zu ignorieren. Gut, dachte ich, wenn nicht
heute, dann ein andermal, irgendwann krieg ich dich!

Ich legte die Angel beiseite und ging tiber den Damm
zu dem kleinen Waldchen am Hang jenseits des Teiches.
Wie schon so oft stand ich vor der rostigen Gittertiir,
die das Stollenmundloch verschloss. Ich presste mein
Gesicht gegen das Gitter und versuchte im Dunkel der
Hohle etwas zu sehen. Nichts zu erkennen, nur der mod-
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rige Geruch kiihler feuchter Luft. Und ein silbernes Klin-
gen, das heraufwehte.

Nach Fraulein Gallands Erzdhlung hatte die heilige Jutta
von Sangerhausen in dieser Hohle eine Begegnung mit
der Jungfrau Maria gehabt.

Die Gallanden ist katholisch, sagte Oma Luise. Sie sagte
das in einem Ton, der warnte: Pass blof$ auf und glaub
nicht alles!

Der Stollenmund verstummte. Hinter mir kollerte ein
Stein ins Wasser und eine Hand packte meine Schulter.
Kannste nicht lesen?, schnauzte Trybek, Betreten verbo-
ten! Tatsachlich, iiber mir am Gittertor prangte ein neues
Schild aus gelbem Kunststoff. Die Warnung des Textes
wurde durch einen Totenkopf und ein Sprengsymbol be-
kraftigt.

Seit wann ist denn da ein Schild, ich meine ein neues?,
fragte ich. Die alte handbeschriftete Holztafel lag acht-
los neben dem Stolleneingang. Auch das alte Vorhinge-
schloss war durch ein neues ersetzt.

Seit ich hier fiir Ordnung sorge. Klar! — Komm jetzt,
sonst holt dich noch die Kupferkonigin!

Wer soll das denn sein?

Edgar sah sich um, rollte theatralisch die Augdpfel und
flusterte: Eine Hexe. Wen sie einmal in den Berg gelockt
hat, den lisst sie nicht wieder los. Er hob die Hinde,
machte: Huh!, und lachte. Los, sagte er, ich habe heute
Nachtschicht!

Wieder ein Klingen. Edgar klimperte mit dem Schliissel-
bund in seiner Jackentasche.

Hast du den Schliissel?, fragte ich, komm, sag schon: Du
hast doch den Schlissel?
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Quatsch mit SofSe, ich doch nicht. Los jetzt, GrofSer, er
fuhr mit der Hand {iber meinen Hinterkopf, halb ein
Klaps, halb ein Streicheln, los, wir miissen jetzt!

Bestimmt hat er ihn, dachte ich, und bestimmt hat er da-
her seinen Kupferhering! Hexe hin oder her. Ich wiirde

mir eines Tages auch einen holen.

Uber die Leute in Enzthal hat Trybek Notizen gemacht.
Als ich wenige Wochen, bevor er verschwand, bei einem
meiner Besuche zufillig sein Notizbuch herumliegen sah,
habe ich seine Steckbriefe entdeckt. Hatte Vater recht mit
seinem Verdacht, Trybek arbeite fiir den Geheimdienst?
Trybek, ein Aufklirer, wie Armin Miller-Stahl im Un-
sichtbaren Visier? Gestort, Schwester, hat mich das nicht,
im Gegenteil. Umso mehr, was er iiber mich schrieb. Aber
da hat er sowieso kaum noch geredet mit mir.
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Wer /ST wer in Enzdha/?
T

Blétz: Blirgermeister

Borgfest: Lehrer, Partelsekretdr;
neae/-a//nﬁé Pastor

Enke, Annai Hardeoigs Uroma, Meter
von Liuise Karge, 3e.é, Enke

Fredo/y: Sohn des Blirgermeisters

Galland, Leonore: Schreibkral? im
Bdrﬁerme/sz‘erami 5 1942 aus derm
Kheinland evaketierd

Wedelin: Medter von Martha Hedelin

Hedelin, Martha: Magd beim Voss;
1944 in Ausscheolz verstorber

JSzef™ polnischer Zewangsarbeiter;
1944 h/'njer/'c/lz‘ez‘

Karge, Dietrich: Bruder von Heinrich
Karge, irr 2.4K getullen

Karge, Heinrich: %artw{g\s Opa, (er nennt

ihn Olim); NSDAP-Ortsgreppenleiter im
NS 1948 intermert; Seitdest im tWesten
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Karge, Luise: Harteigs Oma, Tockter von
Anna Enke, Mutter von Marie wund Lisa

Karge, Marie: Yarteoigs Tante Mariechen
Tockhter von Luise wund Heinrich Karje)'
K/nc/ergdrz‘ner/n ( 5//292‘ Plonier— wund
K/rc/zen/ leder )

Kilian, Dr.: Tierarzt, PécHter der
FrscHteiche im %e/‘/lisenéorn

Kubatsc hek: Gemeindediener; Polizist
im NS

/.aZ‘Z‘%sf Z//pe/) ﬁa&‘orf\sz‘)' /st \SC/Idl‘-fn
auf’ Marie

/-aZ‘Z‘%e, Norbert: ..A/OAI{/)' Z/}?/e/\s Bretder

Lawd, Ellrich: Hartwigs Vater; Buchhalter
neaerc//nss Vorsitzender der Genossen—
schaft

Lacd, >’/arz‘w/3~‘ Sohn von Ellrich wund Lisa
Lawd; glawbt viel, coeiB coeng; 4&(/’(/&}&073
Zud not ; pubertiert

Lawd, Lisa: Harteoigs Medter, Tochter
von Luise wund Heinrich Karge; Maries
Schevester
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Leonid: whkrainscher Zwangsarée/fer
im NS

Osevient Fleischer, tird inm Gasthaus
WZur Erdachse

die Sachs: die 5&3\95/’0(9&/'/7‘ oder
.\Dor/'Ze/z‘anj

Sachs: Sohn der Sachs; Faktotur des
Alten Voss

Torbern: Steiger im Kupterschac /it
Niederaw ; stammt aus Falun (Scheoeden);
hadte mal cas mit Frejd ? ); hat mich
1945 buc hstiblich aus denrr Dreck
gezogen, ein Zieh-Vater eben

Vanadski, Freja: \/fe/]/a-ﬁeger/h, anged/.
vertrieben, ich habe Sie Lajsla genarnt,
Za)lle//'chf{s le /./7/‘8 4&(5&/‘7

Voss, Arthur: Sohn des Alten Voss,
33{&//8/7 inr 2. K

Voss, Gundolft .das Dolfehern ; Sohn
des Alten Voss 5 lirere (2 Y it Leonore
Gallard; in 2. WK vermisst, nach 194s in
Westen
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Voss, %aﬁo-‘ der Alte Voss; Ordsbactern-
FLhrer im NS 1944 Zuchthaus

nach 194s Kurzzeitiq Birgermeister;
Genossensc hattsbacter

1/055, I/se: Fracu vom %aﬂo Voss

Voss, Otdfried: der Kleine Voss' ; Sohn
des Alten Voss; Vorsitzender der
Genossenschal? (bis zum 1. Ma 2

Woltz, Aurelia: Mutter von Theo tloltz;
1942 in Heilanstalt Stadtroda werstorben

Woltz, Oskar: Vader von Theo Woltz,
vercoundet im 1. WK, Seiddenr Elind;
KaceFmann

Woltz, Theo: Sohn von Aurelia tund Oskar
Woltz; 1937 im Spamschen Birgerfrieq;
Soldat im 2.4K; nach 194s im testen

Zinmoald: Méhlenmeister; bis 194s Lehrer,
Ostfront; nach 194s Lager Buchencoald
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Die Leute hier, also die haben immer was aus der Erde
geholt. Im Osten, Siiden und Westen Kupfer. Kohle im
Norden. Und wir, mittendrin: ein paar Steine, Kartoffeln
und Riiben. Wir waren Bauern. Ringsum Arbeiter, Berg-
arbeiter, wer war mehr?

Hartwig ist Bauernkind. So hief$ der erste Satz auf mei-
nem Zeugnis. Jedes Jahr der gleiche Satz. Ein Satz, der
lobte und tadelte zugleich, denn mehr wire gewesen:
Arbeiterkind.

Das hatte, solange wir in Enzthal zur Schule gingen,
keine Rolle gespielt. Hier waren die meisten Bauernkin-
der. Spiter, als wir mit dem Schulbus nach Allstedt muss-
ten, anderte sich das: Du Bauer!

Das war eindeutig.

Ich wollte Bergmann werden und Heringe aus der Erde
holen. Einer hing in Onkel Edgars Stube: ein holzerner
Kasten, Glasscheibe, darunter der Abdruck eines Fisches
im Erz, der Kupferhering.

Es war Anfang Oktober, und ich wartete an der Bushalte-
stelle auf Onkel Edgar. Das tat ich manchmal, eigentlich
ziemlich oft, denn seit dem Brief vom Olim verbrachte ich
meine freie Zeit so oft es ging bei Trybek. Dort im Alten
Gut war die Zukunft zu Hause. Sie saf$ mit schimmerndem
Licheln am Kiichentisch und verhief§ nicht nur das Ende
aller Weibernot, sondern das Gliick der ganzen Mensch-
heit. Dafiir lohnte der Kampf, dafir lohnte es vielleicht
sogar zu sterben; mit weiflem Hemd, in der einen Hand
das Gewehr, die andere auf dem getroffenen Herzen; so
wie der Fallende auf dem Bild an Trybeks Kiichenschrank.
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Trybek hatte das Bild des fallenden spanischen Milizio-
nars sauber aus einer Zeitschrift geschnitten und gesagt:
Gefallen wie Hans Beimler — im Fernsehen.

Und Armin Mueller-Stahl in Fiinf Patronenbiilsen, das
hatte ich gesagt. Den Film hatten wir zusammen gese-
hen: Fiunf Spanienkdmpfer, jeder von anderer Nationa-
litat, schlagen sich durch das feindliche Hinterland; ihr
Befehl: eine Nachricht ihres sterbenden Kommandeurs
fir den Stab; und weil es sich um eine wichtige Nach-
richt handelt, hat der Kommandeur den Zettel, auf den
er sie schrieb, in funf Teile gerissen, auf fiinf leere Pat-
ronenhiilsen verteilt und die Hiilsen verschlossen, eine
fir jeden. Erst am Ziel erfahren die Spanienkampfer den
Inhalt: Bleibt zusammen, dann werdet ihr leben! Dazu
hat Ernst Busch gesungen: Wir werden alle Gespenster
verjagen.

Zu Trybek also floh ich vor dem Bittermandelduft, der
aus Olims Zeit hertiber durch mein Elternhaus wehte.
Der sich nachts mit dem geisterhaften Rumoren des
Bergwerks vermischte und mich furchten liefs, alles
konnte zusammenstiirzen.

Auflerdem, Onkel Edgar konnte, wenn er aus dem Bus
stieg, immer ein Geschenk aus seiner schwartigen Akten-
tasche zaubern: mal eine Rolle Drops, mal eine Stange
Pfeffi und manchmal sogar einen Nougatriegel. Am Tag
zuvor hatte Onkel Edgar versprochen, auch mir einen
Kupferhering mitzubringen. Doch dann habe ich seinen
zerbrochen.

An diesem Oktobertag lockerte sich der erste Stein. Ich
stiefd ithn an, er l6ste sich und leise klickernd rollte er hi-
nab. Es sollte noch tiber ein halbes Jahr dauern, bis ihm
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scharrend, kollernd und polternd die niachsten folgten;
und Enzthal versinken wiirde fiir dreihundert Tage im
Nebel.

Der Funfuhrbus kam, und die Leute stiegen aus. Wo
blieb Onkel Edgar? Da endlich, schob er sich aus dem
Bus und baute sich vor mir auf. Moment, sagte er, und
zog eine Flasche Schachtschnaps aus seiner Aktentasche
und driickte sie mir in die Hand. Halt mal, sagte er, und
durchsuchte wankend jedes Taschenfach. Nichts. Sogar
seine Brotbiichse offnete er, schiittelte die letzten Kriimel
aufs Straflenpflaster und hob bedauernd die Schultern.
Nicht schlimm, Onkel Edgar, sagte ich. So ein Hering,
sagte ich, ist ja bestimmt selten.

Stimmt, sagte er, schliefflich schwimmen die unter Tage
nicht einfach so vorbei. Zack, er schlug Boden und De-
ckel der Aluminiumbiichse vor meiner Nase zusammen,
als sei sie ein Hering.

Weifdt du was, Laubjunge, sagte er, sag Edgar zu mir,
einfach Edgar, ohne Onkel!

Wenn das kein Geschenk war! Ja, sagte ich stolz: Edgar.
Edgar grinste, ich strahlte. Die Buchsenhilften in seinen
Hinden schepperten wieder und wieder gegeneinander.
Rhythmisch, so wie am 1.Mai die Becken der Kapelle
zusammenschlugen: Briider zur Sonne, zur Freibeit.

Wir marschierten singend die Dorfstrafse runter, bogen
links ab in die Gasse, die zum Alten Gut fithrte, wo
Edgar wohnte. Auf der Steinbank neben seiner Hoftur
saf$ der Alte Voss und drohte mit dem Kruckstock: Eich
hahnse wohl ins Jehirne jeschissen?

Bei dir gibt’s ja nichts, wo man reinscheifSen konnte!, rief
Edgar und klopfte sich mit dem Biichsendeckel mehr-
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mals an die Stirn. Dann stimmte er das nichste Kampf-
lied an und schlug die Becken aufeinander. Ich war der
Tambourmajor und schwang die Flasche mit dem Kum-
peltod.

Ich war glicklich, Edgars Kumpel zu sein, Edgars Ge-
nosse. Ich war Arbeiterklasse! Und ich wiirde Onkel
Edgar — nein, meinen Kumpel Edgar, in die Schule ein-
laden, zum Pioniernachmittag. Endlich mal was Span-
nendes: der Schacht, die Welt unter der Welt, von der
rumpelnden Grubenbahn durchfahren, das Drohnen
der Bohrhimmer, Achtung! Sprengung! Nee, nicht wie
bei Schneewittchen, das hier war eine Welt fiir Min-
ner, ganze Kerle, keine Zwerge! Und Schitze: Kristalle
erstrahlen im Licht der Grubenlampen, tiirkis leuchtet
das Erz, und kurz vor Schichtschluss ein Fossil, verstei-
nerte Zeit, eingeschlossen seit Millionen Jahren, nun in
meinen Hinden: Fische und Farne, Schnecken und der
Fuflabdruck des Tyrannosaurus Rex. Ja, da liauft euch
eine Ginsehaut tiber den Riicken. Da guckt ihr, Jungs;
von wegen Bauer!

Stimmte sowieso nicht. Vater war Buchhalter. Jedes Jahr,
wenn die Zeugnisse ausgegeben wurden, erwartete ich,
dort die Wahrheit zu lesen: Hartwig ist Buchhalterkind.
Aber jetzt safs ich auf dem Sofa meines Onkels... nein,
meines Freundes Edgar und hielt eine Flasche mit Berg-
mannsschnaps in den Hianden; das war schon mehr. Die
Federn knarrten bei jeder Bewegung. Edgar griff mit
zwei Fingern die Tischdecke in der Mitte und zog sie
mit Schwung vom Tisch. Die Stickrosen, ein Geschenk
Mariechens aus besseren Zeiten, landeten neben mir

auf dem Sofa und sanken langsam in sich zusammen.
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Als Edgar zwei Glaser auf den Tisch knallte, war ich
zu allem entschlossen. Er zog mir die Flasche aus den
Hainden, liefs sich auf einen Stuhl fallen und drehte den
Schraubverschluss ab. Er schwenkte die Flasche tber
den Tisch, bemiiht, ihre Offnung iiber meinem Glas zur
Ruhe zu bringen. Plotzlich stutzte er und fragte: Wann
hast du Jugendweihe? Nachstes Jahr?

Ich nickte, obwohl das erst im tibernidchsten Jahr war.
Nee, sagte Edgar und ruckte mit der Flasche ein Stuck
weiter, verharrte nun tber seinem Glas und lieff den
Schnaps hineinlaufen. Nee, sagte er, ich bin jetzt ein Vor-
bild. Er kramte aus der Hosentasche einen zerknillten
Briefumschlag und aus dem Briefumschlag mehrere zer-
kniillte Geldscheine. Da: mit Pramie und, er zog aus der
Aktentasche eine rote Mappe, mit Urkunde: Bestarbeiter.
Er wiederholte und klopfte bei jeder Silbe mit dem Zei-
gefinger auf die Tischkante: Best-ar-bei-ter. Und aufSer-
dem krieg ich sonst wieder Arger mit deinem Vater!
Wieder?

Na, wegen achtundsechzig, wegen der Unterschrift. Ach,
sagte ich, der sitzt jetzt nur noch im Buro. Mariechen
sagt immer, der berechnet, ob die Enzthaler Kneipe tat-
sachlich der Mittelpunkt der Welt ist. Weil die doch Zur
Erdachse heifst. Als Mariechens Name fiel, guckte Edgar
gequilt, sagte Prost, trank und fiillte sein Schnapsglas
aufs Neue. Vielmehr als der Mittelpunkt der Welt, sagte
er, wiirde ihn was anderes interessieren. — Namlich der
Mittelpunkt des Menschen! Er kippte sich den nichsten
Schnaps hinter, ich einen Schluck Brause. Dann fragte er:
Was werden wir da finden, Grofer, was?! *Ne Perle? Ein
Kornchen Licht?
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Ich zuckte die Schultern.

Nee, GrofSer, nee, 'ne Perle nicht und auch kein Samen-
korn, bestenfalls *ne taube Nuss! Prost, Hartwig!

Ich dachte an das Mirchen, wo Iwanuschka einen Hecht
fangt, und als er den Fisch aufschneidet, springt ein Hase
heraus. Der Hase rennt hakenschlagend davon, doch
Iwanuschka erlegt ihn. Als er den Hasen aufschneidet,
fliegt eine Ente heraus, und als Iwanuschkas Pfeil die Ente
trifft, lasst sie ein Ei fallen. Iwanuschka fangt es auf und
findet darin eine Nuss und in der Nuss eine Tarnkappe.
Vielleicht, sagte ich, ohne meinem Kumpel Edgar mit
Marchen und solchem Zeug zu kommen, ist ja was drin
in der Nuss?

Ja, sagte Edgar, man miisste sie knacken und nachsehen.
Nachsehen, was drin ist: der Himmel oder ...

Oder?

Die Holle.

Er schwieg, wir tranken. Ich dugte nach dem Kupfer-
hering.

Wenn’s die Holle wir’, fragte Edgar, kann dann drauflen
was anderes sein?

Ich verstand nicht, was er da sprach. Ich nickte nur und
schwieg. Wir tranken. Und ich roch den Schnaps, und es
roch plotzlich auch hier in Edgars Kiche nach dem bit-
teren Kraut Vergangenheit. Ich blickte sehnsiichtig auf
den Kupferhering.

Oder, sagte Edgar mit schwerer Zunge, wenn hier drau-
fen, er breitete die Arme aus, das Himmelreich wir’,
sihe es dann hier drinnen, er tippte mehrmals mit dem
Zeigefinger gegen seine Brust, anders aus? — Was, fragte
er unvermittelt, macht die Marie?
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Ich hob die Schultern und starrte auf den Kupferhering.
Edgar folgte meinem Blick und sagte: Du hast recht, so
ein Hering ist eine klare Sache. Pass auf, GrofSer, sagte
Edgar, 250 Millionen Jahre zuriick. Stell dir vor, nur
Wasser uberall, das Zechsteinmeer: Kopffufser, Schne-
cken, Muscheln, Seesterne... und mittendrin Palaeonis-
cum freieslebeni, der Hering!

Toll, sagte ich, der frei lebende Hering. Und Mammute,
sagte ich.

Im Wasser?

Nein, am Ufer, meine ich.

Nein, sagte Edgar, das war spiter. AufSerdem heifSt das
Mammuts.

Aber die, sagte ich, mussen doch auch irgendwo liegen.
— Das Wollnashorn, der Hohlenbir ... Ich werde so was
finden — spiter.

Ja, sagte er, so wie der Spengler das Mammut.

Dann wird mein Name an einem Museum stehen: Laub.
Laub-Museum. Nein, besser Hartwig-Laub-Museum,
sonst denkt noch einer, es geht da nur um Blitter.

Edgar, sagte ich, hast du mal ein Blatt, ein Blatt Papier
und einen Bleier? Ich konnte mir von dem Hering eine
Abreibung machen.

Edgar nahm den Schaukasten von der Wand, zog die
Glasscheibe aus der Nut des Holzrahmens und 16ste die
Schieferplatte aus ihrer Halterung. Mach ihn nicht ka-
putt, sonst kriegst du die Abreibung! Behutsam reichte
er mir das Fossil, und ich legte es vorsichtig auf meine
Knie. Silbern glianzten ein paar Schuppen und die Flos-
senstrahlen auf dem Riicken. Ich strich tiber den dunklen
Stein und fihlte mit den Fingerspitzen den Rillen und
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Vertiefungen nach, die der Korper des Fisches hinterlas-
sen hatte.

Edgar kramte derweil aus dem Kichenschrank einen
Briefblock und einen Zimmermannsstift. Da, sagte er,
aber pass wirklich auf, der ist wertvoll, der Hering!

Ich legte das Papier auf die Schieferplatte und begann
behutsam mit der breiten Mine dartiberzustreichen.
Prost, sagte Edgar, auf den Hering! Er trank und brannte
sich eine Zigarette an.

Prost, sagte ich und verrieb das Graphit vorsichtig mit
den Fingerspitzen. Dann betrachtete ich mein Werk.
Nee, sagte ich, geht irgendwie nicht!

Zeig mal, sagte Edgar. Nee, sagte auch Edgar, die Ziga-
rette im Mundwinkel, zerkniillte das Blatt.

Da wiirde ich wohl selbst hinabsteigen miissen, dachte
ich, in den Stollen am Heiligenborn.

Ich hatte Die Reise zum Mittelpunkt der Erde gelesen
und im Fernsehen einen Film gesehen, da sind die auch
durch eine Hohle hinabgeklettert, hinab in eine andere
Zeit, in die Urzeit. Ich war tberzeugt, es gab dort unten
noch eine Welt. Eine verborgene Welt, eine Welt, von
der keiner sprach, von der es nur Andeutungen gab; so
wie von der Welt des Olimbriefes, der eingeschlossenen
Schande und der versteinerten Scham.

Natiirlich wusste ich, unter der Erde gab es bestenfalls
Versteinerungen wie diese hier in Edgars Stube, es gab dort
nur das Erz fiir die Kupferhiitte und das taube Gestein, das
auf die Halden wanderte. Alles, was ich in der Schule lern-
te, sagte mir, es gab dort unten nur die Schichten der Erde
und den Schacht, der sie durchstiefs. Und dariiber: unser

Dorf. Es war umstellt von Fordertiirmen und Kegelhalden.
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Klar, sagte selbst Edgar, das ganze Dorf ist unterhohlt
— schliefSlich haben wir Stollen gegraben von Ost nach
West, von Siid nach Nord - nicht nur das Dorf, das

ganze Land, vielleicht sogar die ganze Welt.

Nachts, wenn der Wind von Stiden kam, horte ich die
Kipploren quietschen und das Gestein die Halde hinab-
kollern. Dann meinte ich manchmal, von ganz tief unten
ein Rumoren zu horen, ein fernes Drohnen und Krachen.
Was, wenn eines Tages alles zusammensackte?

Das war schon vorgekommen. Dass ein Haus ver-
schwand, ein Stiick Strafle oder ein ganzer Ort. Es war
nur eine Frage der Zeit, bis es unser Dorf treffen wiir-
de. So wie Germelshausen: Am Ende lugte nur noch die
Kirchturmspitze aus der Erde, bis man auch die nicht
mehr sah. Nur alle hundert Jahre tauchte der Ort wieder
auf. Gut, das war schon eine Weile her. Eigentlich war
es auch nur eine Sage. Aber was heifSt nur?! Sagen, habe
ich gelernt, haben einen wahren Kern. Und der kleinste
Kern so eines Vorfalls sollte gentigen, um nach Anzei-
chen Ausschau zu halten. So wie Friulein Galland: Wun-
dern tite es mich nicht, mein Junge, wo doch hier die
Gottlosen herrschen seit so vielen Jahren. Da sei, einfach
so zu versinken, noch eine milde Strafe des Herrn, wenn
er nicht gar Feuer regnen liefSe vom Himmel wie einst auf
Sodom und Gomorrha. Ein paar Dorfer weiter sei sogar
das Haus des Pastors samt Garten versunken. Siehste,
minne Jong, sagte Fraulein Galland, weil der evangelisch
war. Der Teufel hat einen langen Arm.

Da war es gut, so wie jetzt, einen Kupferhering in der
Hand zu halten: Dinge, die man bertihren konnte und
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vorzeigen und sagen: So und so war es, hier der Bewesis.
Die Gewissheit, dass Edgar Tag fiir Tag dort unten um-
herging, dass dort Schrapper kratzten und die Gruben-
bahn die vollen Loren durch die Strecken zog, dass man
Fossilien finden konnte, mit heraufnehmen, an die Wand
hiangen und sagen: Zechstein, 250 Millionen Jahre alt.
— Das war eine verlidssliche Ordnung! Mit der hatte ich
zugegeben noch einige Schwierigkeiten; zu gern sah ich
am Ufer des Zechsteinmeeres Saurier grasen.

Da, sagte Edgar, musst du in die Kohle gehen, ins Kar-
bon.

Edgar trank und redete, wohl mehr mit sich selbst als
mit mir.

Ich schliefSe die Augen, Schwester, und sehe wieder die
Spuren von Schnaps und von Brause auf dem alten Fur-
nier; ich tauche den Finger in die Ringe, die unsere Gla-
ser zeichnen und male einen Fisch.

Torbern, sagt Trybek, von dem hab’ ich den Hering. Stei-
ger war er und mein Ziehvater auch. Aber dann ist er
verschiitt gegangen ...

Unter meinen Hianden kehren die Tiere zuriick. All die
ausgestorbenen Tiere: die Kopffiiffer und die Quasten-
flosser, der Brontosaurus und das Mastodon, Hohlenbar
und Sabelzahntiger, Riesenhirsche und gewaltige Nas-
horner.

Prost, sagt Trybek, auf das Himmelreich! Es gibt hienie-
den Brot genug, Zuckererbsen, Zuckerbrot und ...

Sie stirmen, Schwester, auf mich zu in gewaltigen Her-
den, galoppieren an mir vorbei in endlosen Ziigen,
schweifSnasse Korper.
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Prost, sagt Trybek, auf Torbern, den Steiger! Er hat mich
gewarnt: Grab in der Erde und nicht in der Zeit, sonst
sperren sie dich ein.

Schaumflocken fliegen von ihren Maulern, die Erde zit-
tert, ich zittere. Flichen sie, Schwester, greifen sie an?
Prost, sagt Trybek, heute ist mir Torbern erschienen,
streckt die Hand aus und...

...und kein Ende nimmt der Zug der Tiere, und dem
Nashorn folgen Buffel und riesige Eber, Pferde jagen hin-
ter Hydnen, Affen hinter Elefanten...

Torbern, ruf ich, sagt Trybek, Torbern, hier bin ich! —
Du hattest recht: Ich war ein schuftiger Gesell, dass ich
alberner Lebenshoffnung auf der Oberfliche der Erde
mich hingab!

...kein Ende nimmt das Schnaufen und Stampfen, das
Jaulen und Bloken, das Briillen und Grunzen, Trompeten
und Kreischen...

Hiite dich, sagt Trybek, biite dich, wenn der Stein zu glii-
hen beginnt, erscheint die Kupferkonigin. Thr Glockchen
hor ich schon...

...und ihr Rufen. Sie schreien und stiirzen, ihre Stimmen
hallen aus Abgriinden herauf: Hiite dich, hiite dich!

Sie erscheint, sagt Trybek, im Mantel der Vergangenheit,
nicht Brot im Beutel, sondern Schuldscheine. Zahlt jetzt,
schreit Trybek, oder hutet euch!

Mich hiiten die Tiere, die guten, die warmen, die wilden,
sie tragen mich auf ihrem Riicken fort, fort aus den tie-
fen Grinden der Not!

Hartwig, hiite den Hering! Wenn ich mal tot bin, kannst
du ihn haben!

So redete es neben mir und redet es in mir, Schwester,
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noch heute. Dann tat es einen Rums und alles war still,
ganz still. Edgar lag auf dem Linoleum und ruhrte sich
nicht. Erschrocken sprang ich auf — hatte das Fossil ver-
gessen und war aufgesprungen, und die Schieferplatte
auf meinem Schof$ schlug gegen die Tischkante und zer-
brach. Ich rannte hinaus, durch die Gasse am Eckstein
vorbei, iiber die Strafde, in unsere Gasse hinein, hinter
nach Hause. Ich holte die Mutter aus dem Haus, alle,
alle liefen los, Mutter und Mariechen; auch der Vater im
Stall lief§ die Mistgabel fallen und kam hinterher.

Als Mariechen sich weinend tiber Trybek beugte, stand
ich schuldbewufst in der Kiichentiir. Ist er jetzt tot?

Am Abend zu Hause hief§ es: Der wird wieder, der ist
zdh.

Edgar wurde wieder. Ging sogar wieder auf Schicht in
den Schacht. Und kam mit dem Fiinfuhrbus nach Hause.
Aber ich stand nicht mehr an der Haltestelle und warte-
te. Als ich ihm doch einmal uber den Weg lief, weil ich
gerade aus dem Backhaus kam, den duftenden Dreipfin-
der im Arm, da rief er mir zu: Was’ los, GrofSer, magst
keine Dropse mehr? Hat der Vater dir verboten, was?!
Ich nickte, obwohl es nicht stimmte.

Und er: Ich trinke nicht mehr, nie mehr. WeifSte, was pas-
siert ist, die ScheifSe, ich habe im Suff den Hering zerbro-
chen, den schonen Hering. Nee, ich trinke nicht mehr.
Kannste Mariechen sagen, keinen Schluck mehr!

Ich nickte wieder, sagte nichts und rannte los, das Brot
im Arm, nach Hause.

Als das Dorf versank und die Zeit tiber ihm zusammen-
schlug wie das Zechsteinmeer, da war ich mir sicher, das
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alles geschah, weil ich den Hering zerbrochen hatte. Ich
sollte ihn hiiten.

Jetzt hitte ich mich am liebsten wie Vater in einem Buiro
verkrochen und den Mittelpunkt der Welt berechnet.
Seit der Sache mit dem Olimbrief saf§ Vater noch nach
Feierabend im Biiro der Genossenschaft. Dort rechnete
er tagein, tagaus auf einer, wie mir damals schien, rie-
sigen Rechenmaschine. Die Tasten klapperten, die Ma-
schine schnarrte und bebte leise, bis sie ratternd einen
Papierstreifen gebar. Der, so erkldrte mir Vater gelegent-
lich eines meiner Biirobesuche, zeigt an, wie voll die
Lohntuten werden. Deren Gesamtsumme wiederum der
Quotient sei aus geernteten Tonnen Weizen, beispiels-
weise, sagte Vater, und Hektolitern Milch und Zentnern
Schwein, multipliziert mit den staatlich festgelegten Prei-
sen, minus diverser Ausgaben fiir Diesel, Saatgut und
Bleistifte, beispielsweise. — Und male hier nicht mit dem
LPG-Stift rum! — Also, wenn du auch mal Agronom wer-
den willst, brauchst du in Mathe eine Eins.

Nein, Agronom werden wollte ich nicht. Bergmann
wollte ich werden. Aber das behielt ich zu Hause lieber
fiir mich.

Eines Tages begann Vater auch die Sonntagvormittage
im Biuro zu verbringen. Und als Mariechen am Mittags-
tisch spitz fragte, ob er denn immer noch den Verlauf
der Erdachse berechne, sagte Vater: Ja, genau das tue
er. SchliefSlich ginge es darum nachzuweisen, dass un-
ser Dorf, wie seit Generationen uberliefert, tatsachlich
von der Erdachse durchstoffen wiirde. Wenn man nam-
lich, argumentierte Vater, sich denkt, dass die tatsichli-
che Erdachse, wie jeder weifs, geneigt zur Sonnenbahn
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verlauft, so wire es doch von grofSem Wert zu wissen,
welchen Punkt der Erde die im rechten Winkel zur Son-
nenbahn verlaufende Achse durchstofst. Dartiber habe
er eine Wette in der Schenke abgeschlossen. Ausloser,
berichtete Vater, sei ein kimpferischer Fruhschoppen ge-
wesen. Da beanspruchte doch tatsichlich, wie eine Fern-
sehsendung am Vorabend vermeldete habe, ein kleines
Erzgebirgsdorf den Titel Mittelpunkt der Welt.

Oh, ja, bemerkte Mariechen, da schiumte sicher die
Emporung im Gemiit und noch mehr das Bier in den
Glasern.

Ja, raumte Vater ein, als Anheizer habe sich der Tier-
arzt betatigt. Doktor Kilian habe gestichelt und gehohnt:
Klar, dass sich die Erde hier um euch dreht. — Mit jedem
Bier ein bisschen schneller!

Ich, habe Zippel gerufen, schreib ans Fernsehen: Warum
heesten sonst de Schenke Zer Ardachse, ha? Auflerdem
gibt es die Sage.

Es wird namlich in Enzthal erzdhlt: Zur Mittagszeit sei
ein Schafer auf seinen Stock gestiitzt aus einem Schlif-
chen erwacht. Da habe er tiber sich senkrecht die Sonne
gesehen und vor sich ein Schaf, das nicht aufhorte, sich
um die eigene Achse zu drehen. Also hatte der Schifer
gefolgert, sei hier in Enzthal der Mittelpunkt der Welt.
Genau, warf ich ein, Sagen haben einen wahren Kern;
das hat jedenfalls der Lehrer gesagt.

Und der Eckstein, habe Zippel gemeint, sei der dritte Be-
weis.

Jeder in Enzthal kannte den Findling, der an der Ecke,
wo die Gasse, die Am Eckstein heifSst, von der Dorfstrafe
abzweigt und mit der Nr. 5, dem Alten Gut, endet.
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Erst der Eckstein gab den Versen unseres Versteckspiels
einen Sinn: Eins, zwei, drei, vier, Eckstein, alles muss
versteckt sein... Und nirgends fanden sich bessere Ver-
stecke, als in der Nr.5, wenn vorn am Stein der Sucher
zdhlte.

Einen Hund jedoch sah ich nie ibern Eckstein springen,
weder mit noch ohne Wurst. Dafiir saf§ Zippel dort ofter,
trank sein Feierabendbier, das er sich beim Kaufmann
Woltz schrag gegentiber zu holen pflegte, und scheuer-
te mit seinem Sitzen die Nagel blank, die den Enzthaler
Eckstein zu etwas Besonderem machten. Ein Schmied
soll namlich zum Beweis, dass durch Enzthal die Erd-
achse verlduft, Nagel in den Stein geschlagen haben.
Also, habe Zippel gesagt, drei Beweise gibt’s schon: den
Schifer, den Nagelstein und den Namen unserer Kneipe.
Und du, Ellrich, du rechnest es aus: Wir hier sind der
Mittelpunkt. Kriegst von mir jeden Sonntag Freibier...
ah ... ein freies Bier. Bis du stirbst!

Und von mir ein ganzes Fass dazu, habe Doktor Kili-
an gesagt und meinem Vater die Hand zur Wette hinge-
streckt.

Mit der Zeit loste sich die Idee von ihrem Anlass. Wih-
rend beim Friuhschoppen die Mainner lingst anderes
besprachen, hockte Vater fast vergessen im Biiro und
suchte die Ehre des Dorfes zu retten.

In den Monaten nach Mariechens verhinderter Hochzeit
musste ich an den Sonntagvormittagen zu ihm laufen,
um ihn zum Essen zu holen.

Der Weg dorthin erschien mir lange Zeit wie eine Mut-
probe, nicht wegen der einen oder anderen Rechen-
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ubung, die mich im Biiro erwartete, sondern wegen der
Stummen Gasse. Diese Schlippe fithrte zwischen einer
Gartenmauer und einer Hiuserfront hindurch zum
Friedhof und zu den danebenliegenden Gehoften. In
einem davon waren das Biro von Biirgermeister Blitz
und Vaters Arbeitsplatz, das LPG-Biiro, untergebracht.
Das Haus, dessen Riickseite an die Stumme Gasse grenz-
te, gehorte der Hedelin, und es hatte ein Fenster zum
Friedhof. Dort, so hiefs es, sitzt die alte Hedelin, wenn
Beerdigung ist, wie andere Leute vorm Fernseher.

In die Schlippe selbst miindete nur eine Tiir, verwittert
und mit rostiger Klinke. Dicke Spinnen thronten in
verstaubten Netzen, die sich vom Rahmen zur Tiir hin
schwangen. Trotzdem oder gerade deshalb fiirchtete ich,
die Tiir wiirde sich eben in dem Moment, da ich vorbei-
ging, offnen, und die Hexe Hedelin wiirde mich packen
und... Dann wiirde mir auch Kubatschek nicht mehr
helfen konnen.

Gemeindediener Kubatschek war uralt und langst kein
Gemeindediener mehr. Trotzdem kehrte er die Strafle
vom Biiro des Burgermeisters bis zu Hedelins Haus,
nahm die alten Aushinge vom Schwarzen Brett und
hingte neue Papiere aus. Manchmal sammelte er Geld
fur Vietnam oder die Volkssolidaritit. Den Besen hatte
er immer dabei; statt Kriickstock, sagten die Leute. Der
Besen wackelte, die Hande, der kahle Kopf mit der Biick-
lingshaut wackelten. Kubatschek wackelte und kehrte,
kehrte und wackelte durchs Dorf. Kubatschek ist zwar
alt und wackelig, aber er soll friher mal Polizist gewesen
sein. Da konnte er doch eigentlich auch mal die Stumme
Gasse kehren und ein bisschen auf die Hedelin achten.
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Den Kubatschek zu fragen, habe ich mich aber nicht ge-
traut, weil ich selber schon ein bisschen vorbestraft war.
Einmal namlich hatte mich mein Freund Armin in den
Ferien mit seinem neuen Fahrrad besucht. Er hatte auch
einen alten Zigarrenstummel dabei und ein neues Feuer-
zeug. Das gehorte zwar seinem Vater, aber Armin wollte
es mal ausprobieren.

Wir hatten es uns in Vossens Feldscheune gemiitlich ge-
macht, und Armin sagte gerade: Werden wir mal den
letzten Ferientag so richtig geniefSen! Da tauchte Kubat-
scheks Wackelkopf iiber den Strohballen auf. Er roch
nach Schnaps und nannte uns Brandstifter.

Am nichsten Tag safSen wir in der Schule und fiirchteten,
es konnte klopfen, Kubatschek stiinde in der Tiir, und in
seiner Hand klapperten die Handschellen: Mitkommen,
ihr Brandstifter! Doch Kubatschek verlor niemals ein
Wort iiber den Fall. Trotzdem hielt ich es fiir besser, ihn
nicht zu erinnern, dass es tiberhaupt einen Hartwig Laub
gab. So rannte ich weiter klopfenden Herzens an der He-
xentiir vorbei, machte einen Bogen um Kubatschek oder
senkte, wenn das nicht moglich war, den Kopf zu einem
Diener und griifSte artig.

Einmal, sagten die Leute, habe die Hedelin den Kubat-
schek mit seinem Besen verprugelt. Der Kubatschek, sag-
ten die Leute, habe Hedelins Tochter verpetzt, damals un-
term Hitler. Ja, ja, sagten die Leute, schlimme Zeit damals.
Wird Kubatschek mich wegen Rauchens verpetzen?
Weswegen hatte der Olim meinen Freund Edgar verpetzt
bei der Marie?

Mich konnte bei Edgar keiner verpetzen, weil ich seinen
Kupferhering zerbrach, keiner aufSer ich selbst.
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Meine Kindheit, Schwester, gleicht einem Fossil. Ich
grabe danach. Ich suche im Schiefer seinen Abdruck, um
zu beweisen, es hat existiert.

Vielleicht bin ich nur deshalb Geologe geworden. In
den letzten Tagen lag mir alles vor Augen: Wie in einem
geologischen Aufschluss traten die Schichten meiner
Erinnerung ans Licht. Sie bildeten, ineinandergescho-
ben, Verwerfungen, Kliifte, Spalten und nebeneinander
lag, was sich doch nacheinander abgelagert hatte. Da
hatten die Ereignisse gleich einem Erdrutsch den Unter-
grund freigelegt, hier schiirfte ich nach. Dort entdeckte
ich, wie einen Einschluss, Fremdgestein: eine fremde
Geschichte. Und es konnte sein, dieser Einschluss glich,
wie Glimmerschiefer beispielsweise, einem metamor-
phen Gestein. Druck und Hitze hatten hier den Sand-
stein verwandelt: die mir vertraute Geschichte. Manch-
mal, Schwester, finden wir sie dort, wo wir sie gar nicht
erwarten.

Mit Schneeregen hing der November iiber dem Hof. Im
Haus drohnte das Harmonium. Die Manner schoben das
Schwein aus dem Stall. Sein Quieken iibertonte jetzt Ma-
riechens Musik. Als der Bolzen gegen die Stirn des Tieres
knallte und fiir einen Moment Stille eintrat, drang durch
die Fenster wieder das Orgeln. Mithsam erklomm es
die Hohen der Komposition, pfiff, schrillte und quiekte
hysterisch, wihrend das Schnaufen und Schnarcheln des
Tieres langsam verebbte.
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Denn schon hatte der Fleischer, den linken Vorderlauf
des Tieres haltend, mit einem kurzen Schnitt dessen
Kehle geoffnet. Mutter fing das stromende Blut in einer
Schiissel und goss, wahrend fiir diesen Moment der Flei-
scher mit zwei Fingern die Schlagader verschloss, das
Blut in einen bereitstehenden Topf.

Vater kniete dabei auf der Lende des Schweins. Da, in
einem letzten, aber heftigen Zucken seines Hinterlaufs,
stiefs das Tier den Vater zur Seite, dass er mit dem Kopf
gegen den Riegel der Stalltiir schlug und ein Blutfiad-
chen ihm tiber die Stirn rann. Wiitend stief$ er die Fauste
dem Tier in die Flanke und rief: Wo bleibt sie denn wie-
der?! Und lief§ im selben Moment ab vom Schwein und
stiirmte ins Haus, wo Sekunden spiter Mariechens Mu-
sizieren erstarb. Gleich darauf zog er sie an der Hand
hinter sich her auf den Hof und rief: Blut rihren sollst
du, verdammt!

Meine Tante Marie aber starrte nur schweigend auf
die klaffende Wunde in der Gurgel des Tieres, aus dem
jeder Herzschlag das Blut in die Schiissel pumpte. Es
schdumte, schlug Blasen und spritzte, wihrend die Hand
des Fleischers darin riihrte, bevor Mutter es in den gro-
fen blauen Emailletopf goss.

Rithren!, knurrte der Fleischer.

Riihr doch verdammt!, schrie Vater.

Nun riithr endlich, sagte die Mutter sanft, sonst klumpt
es doch!

Doch Mariechen ging, lieff den Quirl, den ihr der Vater
in die Hand gedriickt hatte, so langsam aus ihren Fingern
gleiten, dass ich ihn miihelos auffangen konnte. Wih-
rend sie erhobenen Hauptes durch das Hoftor schritt,
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begann ich heftig im Bluttopf zu rithren. Die Augen hielt
ich geschlossen dabei.

Spiter, als das Schwein halbiert auf der Leiter hing und
die Glaser vom kalten Doppelkorn beschlugen, hielt mir
der Vater ein kleinfingerbreit gefiilltes Glas hin: Wer Blut
rithren kann, der kann auch trinken!

Prost, sagte der Fleischer. Prost, Oswien, sagte der Vater.
Auch ich sagte: Prost, schloss die Augen, trank und be-
kampfte tapfer meinen Hustenreiz.

Die Marie, sagte der Fleischer, und hielt dem Vater das
geleerte Glas hin, hitte mal den Trybek heiraten sollen. —
Prost! Ah, das tut gut. — Dann hitte sie jetzt nicht solche
Alluren.

Ja, ja, hier liegt die Arbeit, und sie spielt auf der Orgel.
Und Zippel driickt ihr die Bilge, der Fleischer grinste.
Vater verzog keine Miene.

Die hatte mal ruhig den Trybek heiraten sollen, wieder-
holte der Fleischer, die Weiber brauchen eben...

Der Fleischer machte eine Pause, und Vater sagte zu mir:
Kehre mal de Borschten zusammen!

Kann das nicht nachher Mariechen machen?!

Fur dich immer noch Tante Mariechen!

Ich schob die abgebrithten und abgeschabten Borsten
und die von den Schweinefiiflen gerissenen Hornschuhe
mit dem Besen auf den Misthaufen, spulte die Blut-
pfiitzen mit dem Wasserschlauch in die Gosse, tat noch
einen Blick auf die zum Ballon geblihte Schweinsblase,
die an der Stalltir hing, und der Gedanke, sie wiirde
bald Wurstmasse enthalten, liefl mich schaudern wie in
jedem Jahr. Dann sprang ich die drei Stufen hoch ins
Haus.
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Als Oma Luise Wellfleisch und Nierchen in dampfender
Schiissel auf den Mittagstisch stellte, bemerkte sie: Na,
wenigst’ zum Essen konnte das Madchen doch kommen.
Oma Luise hatte schon am Vortag trotz Mutters Wider-
rede ihr Krankenbett verlassen: Wie wollter ohne mich
die ganze Arbeit schaffen? So mochte ihre jetzt schmerz-
voll gefurchte Stirn auch von ihrem Leiden rithren, nicht
nur von der Sorge um ihre jiingere Tochter.

Dennoch fiihlte sich Vater herausgefordert. Er lobte
Mutters Einsatz beim Schlachten und schob knurrend
nach: Ja, die Lisa kann schuften, und dein Liebling sitzt
derweil in der Kirche und musiziert. Ich nickte spontan,
was mir einen tadelnden Blick Oma Luises einbrachte.
Dass ihre Strenge nicht Mariechen traf, fand auch ich
ungerecht. Was konnten wir dafiir, dass sich Mariechen
in den falschen verliebt hatte, den Trybek?

Schon lange vor Trybeks Auftauchen in Enzthal hatte ich
nicht mehr mit Oma Luises Riicksichtnahme wihrend
des Schlachtens rechnen konnen. Damals hatte ich mich
noch in der Stube in einer Burg aus Kissen und Decken
verschanzt, um das Quieken nicht zu horen. Solange, bis
Oma Luise aus der Kiiche rief: Komm raus, es ist tot!
Sie wies, als ich aus der Stubentur lugte, auf eine Schiis-
sel voll geschalter Zwiebeln und sagte: Da, die kannste
schneiden! — Kommst bald in de Schule, wird Zeit, dass
du ein bisschen minnlich wirst nune, rief es gleich da-
rauf aus der Dampfwolke tiber dem Kessel. Sie schopfte
mit einem Henkeltopf heifSes Wasser in Eimer und goss
mit jedem Topfchen ihre Klage aus: Was seid ihr blof3
fur Kerle? Was soll werden, wenn immer die Manner
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verschwinden!? Du kriechst in die Kissen! Wo draufSen
so’n schones Wetter ist. Richtiges Kaiserwetter. Kannste
nachher helfen gehen!

Papa ist doch draufSen?

Aus dem Dampf iiberm Kessel kam keine Antwort, nur
Schweigen. Es war angefillt mit vielen alten Antwor-
ten, nebelhafte, wie von Graupelschauern scharf durch-
schnittene Satze. Kleine Bemerkungen hatten mir tber
Jahre eine grofSmiitterliche Wetterkarte gezeichnet: Ach,
der verwaltet doch nur Misswirtschaft, Genossenschaft,
das schafft doch nichts; mit Nichtstuern zusammen. Gut,
dass dein Urgrofsvater das nicht mehr erleben muss.

Ein Bild meines Urgrof§vaters, ihres Vaters, hing tber
Oma Luises Bett: graue Jacke, schwarzer Schnauzbart,
schwarze Augen, grauer Stahlhelm. Vermisst seit 1915
im Osten.

Daneben ein Bild meines Grofivaters, ihres Mannes:
graue Jacke, schwarzes Bartchen, schwarze Augen,
Scheitel gerade. Interniert 19435, seitdem im Westen. Ver-
misst auf andere Art. Mein Grofdvater, der Olim, dessen
letzter geheimnisvoller Brief den heimischen Himmel mit
andauernder Triibnis tiberzogen hatte.

Ich schnitt und schniefte und wischte mir die Zwiebel-
tranen weg. Schlachtefest: Wie konnte man diesen Tag
voller Arbeit, der die Kiiche mit Wasserdampf und einem
Geruchsgemisch aus Blut und Fett, gekochtem Fleisch,
Majoran, Kimmel und Zwiebel fiillte, nur ein Fest nen-
nen. Ja, die Kirmes war ein Fest, die roch nach Bock-
wurst, griner Brause und Zuckerwatte. Und da hielt ich
manches schon mannlich aus: die Luftschaukel beispiels-
weise. Wirgte dann, was der Magen mir heraufdriickte,
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tapfer wieder hinunter, wenn Ricarda Schwung holte
und lachend schrie: Hoher, Hartwig, mach schon, ho-
her! Und ich machte, und ich war glicklich und elend
zugleich. Und sagte: Ja, als die Runde vorbei war, und
sie fragte: Noch eine Runde? Und noch einmal: Ja. Das
Glick sollte andauern immer und immer. Und dauerte
an, bis Bockwurst und grine Brause aus meinem Innern
schliefflich doch auf Ricardas Faltenrock landeten und
— igitt — alles vorbei war fiir die Ewigkeit des restlichen
Tages.

Gut, wenn nicht die Kirmes, dann das Dreckschweinfest.

Manchmal besuchten wir Vaters Mutter, die Laubmut-
ter, in Wackendorf. Dort feierte man das Dreckschwein-
fest. Jahrlich am Pfingstsonntag zog das ganze Dorf zu
einem Dreckloch im Wald. Dort suhlten sich die jungen
unverheirateten Burschen wie die Wildschweine. Einmal,
ich ging noch nicht zur Schule, war auch ich unter den
Zuschauern.

Die da, mein Junge, sagte die Laubmutter und zeigte mit
angewidertem Gesicht auf die Dreckschweine, stellen
den Winter dar.

Plotzlich begann es laut und ununterbrochen zu knallen.
Was sich wie Schiisse anhorte, rithrte von langen Peit-
schen her, die mehrere weifSgewandete Halbwiichsige
schwangen, um die Dreckschweine zu vertreiben. Diese
Jungen waren mit bunten Bandern und Blumenhiiten ge-
schmiickt. Die schicken Bengels da, erklarte die Laub-
mutter, sind der Friihling. Die Dreckschweine ihrerseits
versuchten, die Fruhlingsjungen in das Schlammloch zu
ziehen, manchmal packten sie auch unter dem Johlen
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der Umstehenden einen der Zuschauer, wenn der dem
Treiben zu nah kam. Einer von ihnen, ein riesiger Kerl,
der eine Pelzkappe trug und naturgetreu zu grunzen ver-
stand, gebardete sich besonders wild. Hin und wieder
goss sich dieses Winterschwein aus einer Flasche Schnaps
in den Rachen, was, wie die Laubmutter erklirte, nicht
sein sollte und der Zeremonie abtriglich sei. Die Sache
mit dem Frihling und dem Winter, erkldrte die Laub-
mutter nun, sei jedoch heidnischer Unglaube. Vielmehr
sei in Gestalt der weiflen Knaben der Heilige Geist am
Werke, der die dunklen Michte vertreibe.

Willst du spater einmal, fragte sie, auch zu diesen guten
Jungen gehoren? Und da sie mir eben eine Schachtel mit
bunt umwickelten Bonbons hinhielt, nickte ich eifrig.
Doch wie ich mich eben ihr zuwandte, um den schons-
ten mir auszusuchen, erschreckte mich ein Grunzen. Ich
schnellte herum, und vor mir stand riesig und schlamm-
triefend das Fellmiitzenschwein. Es grunzte ein weite-
res Mal, wackelte mit seinem pelzigen Schadel, packte
meinen Arm und schickte sich an, mich in die Suhle zu
ziehen. Glicklicherweise hatte die Laubmutter mich am
anderen Arm gepackt, und so zerrten beide eine Weile
an mir. Die Laubmutter zeterte, ich schrie, und endlich
war Vater vom Bratwurststand zurtick und hieb dem
Dreckschwein unseren Campingbeutel uber den Dez.
Das betrunkene Vieh taumelte riickwiarts und platsch,
fiel es unter dem Gejohle der Menge in sein Dreckloch
zurtck.

Glicklicherweise musste ich nie mein Versprechen, die
Reihen der Wackendorfer Frithlingseinpeitscher zu ver-
stirken, einlosen. Die Dreckschweindarsteller namlich
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waren zumeist junge Manner, die im benachbarten Kup-
ferschacht arbeiteten. Und eines Tages befand ein Vertre-
ter der zu dieser Zeit dauerhaft regierenden Partei, sich
im Dreck zu suhlen, zieme sich nicht fiir die Arbeiter-
klasse.

Ich. Ich habe den weifSen Keiler getotet. Es war ein
Schuss, kein Peitschenknall.

Man fangt keinen Brief mit ,,ich® an. Schon gar nicht mit
nur ,ich®“. Dann gleich noch mal ,ich“. Was sollen die
Leute denken?!

Das ist kein Brief, Schwester.

Eine Beichte?

Nur eine Aussage, vielleicht ein Gestindnis. Also gut:
der weifle Keiler. Den weifSen Keiler habe ich getotet.
Ohne ihn mit einem Bolzenschussgerit zu betauben; so
wie der Fleischer es tat zweimal im Jahr bei uns zu Hause
mit einem Schwein.

Ich... Das Blut musste ich rihren. Weil Mariechen nicht
rithren wollte.

Was soll das: Essen, sagte Vater, tut sie doch auch?!

Ich hatte nicht Hunger, ich hatte Angst und habe den
weifsen Keiler getotet.

Das ist die ganze Geschichte. Meine Kindheit ist ein aus-
gestorbenes Tier. Auch ich war unter den Jagern. Da-
ritber, Schwester, will ich dir, Verzeihung, will ich Thnen
Aufschluss geben. Ubermitteln Sie das bitte auch dem
Weiflen Offizier.
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