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Fiir Kerstin

Diese merkwiirdigen Menschen hier, dachte Jander und
wusste nicht, dass er selbst zu den merkwiirdigsten
Menschen gehoren wiirde am Ende dieses langen heiflen
Sommers.

In diesem Sommer, als die schattigen die begehrtesten
Pldtze waren unter Biumen oder in kithlen Kneipen. Als
Autofahrten ohne Klimaanlage unertriglich wurden. Als
Jander den Motor stoppte und diesem Typen mit der
roten Miitze nachsah. Als sich das Blechgehiuse seines
Wagens aufheizte und er die Hitze nicht wahrnahm. Als
er plotzlich nicht mehr wusste, ob, was er eben erlebt
hatte, nicht doch ein Tagtraum gewesen war. Als er an
sich zu zweifeln begann.

Fern grollte Donner, und Jander gab sich einen Ruck,
stieg aus und eilte im Gewitterlicht iiber die DorfstrafSe.
Bevor er die Hand auf die erhitzte Messingklinke einer
Gasthaustiir legte, zog er sein Jackett iiber und richtete
den Binder.

Als er in den Gastraum trat, trat er ins Schweigen.

Eine hagere Gestalt allein am Stammtisch. Reglos, ledig-
lich die Zigarettenspitze zwischen ihren diinnen Fingern
wippte hin und wieder. Einer im Blaumann am Tresen,
breit und rotgesichtig. Dahinter, von einer Zeitung auf-
blickend, der Wirt, grau Gesicht und Haare, nackenlang
hinter die Ohren geschoben.

Jeder der drei hatte in Griffweite ein Glas, Schaumreste,
Bierneigen. Stille. Nur das Brummen einer Fliege, die am
Fenster den Weg ins Freie suchte. Immer wieder stiefS sie
klackend gegen die Scheiben.

Da war es wieder, das Gefiihl, gefangen zu sein. War
er nicht auch deshalb am Morgen ins Auto gestiegen,
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hierhergefahren, in die Provinz, statt an den Strand mit
Martina? Fahr nicht, Marc, hatte Martina gesagt und
dabei ein Gesicht gemacht, als wiirde Jander ein Schiff
besteigen um auszuwandern.

Ich fahre doch nicht nach Amerika, hatte Jander geant-
wortet.

Zugegeben, fir einen Moment faszinierte ihn der Gedan-
ke einfach wegzugehen, irgendwohin, nur weit weg von
allen, auch von Martina — nach Siidamerika vielleicht.
Jander sah sich, einen zerschabten Lederkoffer in der
Hand, auf der Pier in Rio stehen. Er wiirde sich eine
Arbeit suchen und Geld verdienen, viel Geld sogar. Er
wirde eine Menge Frauen kennenlernen und irgend-
wann eine davon heiraten. Wie im Film. Und dann? Da
kann ich, dachte er, auch gleich hierbleiben.

Auflerdem fihrt heutzutage kein Mensch mehr mit dem
Schiff nach Siidamerika, um ein neues Leben anzufan-
gen. Wozu auch? Es war alles in Ordnung. Auflerdem,
Marc Jander hatte einen Auftrag: Er sollte einen Streit
schlichten.

Jander griifSte. Es brummelte griifSend zuriick. Doch nur
von zweien war ein Laut zu Jander gedrungen. Der drit-
te, der mit der Zigarettenspitze, schwieg, nicht unhof-
lich, eher, als sei er mitten im Grubeln erstarrt.

Leute, Leute, dachte Jander, begriifft man so den lang
Erwarteten, den heif$ Ersehnten, viel Beredeten, den Auf-
schwung? Begriifst man so einen Godot?

Godot? Jander hat sie gehasst, seines Vaters Geschich-
ten, und wurde sie doch niemals los. Der Vater hatte ihm
von einem Godot erzdhlt, da war er zwolf. Erst legte ihm
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der Vater ein kleines Biichlein hin. Dann sagte er: Da du
es sowieso nicht lesen wirst, werde ich dir die Geschichte
erzihlen. Und er erzihlte, wie zwei auf einen gewissen
Godot warten und warten und beschlieflen sich umzu-
bringen, weil der nicht kommt oder weil sie sich lang-
weilen oder ach, was weif ich.

Die sind blod, hatte er damals zum Vater gesagt, so lan-
ge auf diesen Godot zu warten, ich wire schon lange
abgehauen.

Er hatte lieber Indianerbiicher gelesen. Das waren kla-
re Sachen: Wenn ein Feind kommt, erschiefft man ihn.
Wenn ein Freund kommt, umarmt man ihn. Wenn einer
nicht kommt, zieht man weiter.

Ich, dachte Jander, bin nach Branzdorf gekommen,
damit sich hier keiner erschiefst, damit sich alle umar-
men. Trotzdem schienen die Leute auf einen wie ihn
nicht gewartet zu haben.

Die Zigarettenasche wurde abgeklopft und ein hageres,
von Landluft und Arbeit gegerbtes Gesicht wandte sich
Jander zu, mit misstrauischem Blick. Jander ging quer
durch den Raum, setzte sich, Riicken zur Wand, rechts
die Fliege, links der Raucher, halb links der Tresen. Jan-
der behielt durchs Fenster sein Auto im Blick.

Schon zischte Bier unterm Zapfhahn ins Glas, dartber
der fragende Blick des Gastwirts.

Jander schiittelte den Kopf, obwohl sein Mund trocken
war. Bier, dachte er, sihe doch zu undienstlich aus. Also:
»Kaffee. Und“, fiigte er hinzu, ,,ein Wasser.“

»Selters?, fragte der Wirt heiser.

,» Wasser“, sagte Jander.



»Aus der Leitung?“

»Haben Sie kein Mineralwasser?!*

,Ach so.«

Schon war der Wirt am Tisch, fuhr mit einem verschlis-
senen Wischtuch mehrmals tber das fleckige Holz, schob
einen Bierdeckel heran und stellte das Glas ab. Seine Fin-
ger hinterliefSen Spuren am beschlagenen Glas.

,,Sie sind wohl der aus Potsdam?“

Jander nickte und dachte: Sicher, ich bin DER aus Pots-
dam. Fir DIE bin ich DER aus Potsdam. DIE wissen
Bescheid und stellen sich dumm.

Jander wusste auch Bescheid. Wusste zwar nicht alles,
aber einiges uber Branzdorf, tiber Kloitz, iiber den Bir-
wald, der zwischen beiden Doérfern lag, und tiber den
jahrelangen Streit um die Quelle im Biarwald.

Und jetzt saf$ er im Gasthof Zur Goldenen Quelle mit
dem Auftrag, diesen Konflikt zu 16sen. Er hatte es Berger
versprochen.

Jander tat seinen Job. Er glaubte nicht an Gerechtigkeit,
aber an das Recht. Er war kein Kohlhaas. Er war kein
Indianer. Jetzt war er ausnahmsweise Godot, der, auf
den sie hier gewartet hatten, zumindest sollten sie das.
Nein, Berger hatte ihn nicht angewiesen seinen Urlaub
zu verschieben. So etwas macht Berger nicht. Berger
bittet.

Hatte dagesessen, rotgesichtig zwischen seinen zwei Ven-
tilatoren, hatte geschwitzt und gekeucht. Im Papierkorb
tirmten sich schweifSgetrankte Taschentiicher und neben
seinem Monitor mehrere Schachteln mit Medikamenten.
Unsere Abteilung, hatte Berger gesagt und seinen dicken
weifShaarigen Schidel tiber den Schreibtisch geschoben
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— wenn Berger unsere Abteilung sagte, dann klang es
wie unsere Mutter —, unsere Abteilung soll einen Streit
schlichten. Die, er deutete mit dem Zeigefinger nach
oben, brauchen ein Gutachten, ein internes vorerst.
Marec, ich bitte dich...

Berger kramte in seinen Arzneien und wechselte die Bril-
le, um die Beschriftungen besser entziffern zu kénnen. Es
ist dringend, sagte er, es eilt und so weiter. Und-so-weiter
hief$: Na-du-weifst-schon-die-spinnen-alle-da-oben-aber-
da-kann-man-nichts-machen.

Etwas in Bergers Rede hatte Jander aufhorchen lassen,
ein Name, ein Klang: Barwald.

Barwald. Jander sah einen Fluss mit springenden Lach-
sen und fischenden Biren vor sich. Er dachte an Min-
ner in Holzfillerhemden, mit Gewehren und Angeln. An
Hemingway und solche Sachen.

Jander muss wohl genickt haben, denn schon war Berger
aufgesprungen, ergriff mit beiden Hinden Janders rech-
te Hand, als hidtte der ihm soeben das Leben gerettet:
Marc, du bist der Beste!

Martina war sauer. Den Urlaub verschieben? Warum?
Weil sich da unten in der Provinz zwei Dorfer um ein
Wasserloch priigeln?

Eine Quelle, korrigierte Jander, eine Heilquelle. AufSer-
dem sei die Sache hoch angebunden, weil ..., er tiberlegte
und berief sich dann auf den brandenburgischen Innen-
minister, es um eine Initialziindung zum Strukturwandel
ginge. Das eine Dorf aber, Klein Kloitz namlich, drohe
per Burgerentscheid zu den Sachsen zu wechseln. Und
die Sachsen, die wiirden sich die Quelle nicht nehmen
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Na und? Martina schob ihre Unterlippe vor und erzeugte
mit diesem schmollenden Ausdruck einen merkwiirdigen
Kontrast zu ihrer entschlossen aufgebiirsteten Igelfrisur.
Gleich wiirden ihre Augenlider wieder und wieder tiber
die groflen dunklen Augen klappen, und diese Augen
wiirden mit jedem Lidschlag noch groffer und dunkler
werden. Das ist die Situation, wo ein Mann das Gewehr
von der Wand nimmt und sagt: Keine Angst, Baby. Ich
regle das!

Gut, sagte Jander, ich rede mit Berger.

Bist’n Prachtstiick, Marc.

Das war das grofste Lob, das Martina zu vergeben hatte.
Dieser Satz hinterliefs in ihm jedes Mal ein gewisses
Mobelgefiihl. Bist’n Prachtstiick! Wie eine Kommode.
Bist’n Prachtstiick, Marc. Eine Kommode namens Marc.
Rokoko? Barock? oder etwa Biedermeier? Ha, Neue
Sachlichkeit. SchliefSlich hief§ das kritische Gegenstuck
des lobvollen Mobelsatzes: Du bist so... so sachlich!
Wie oft hatte Jander auch dies schon von Martina
gehort? Er wusste es nicht. Und doch gebrauchte sie
jedes Mal ein suchendes so. Eine Gnadenfrist, bevor sie
abdriickte.

Vielleicht hatte die Kommode ja ein Geheimfach, so
geheim, dass Jander es selbst nicht wusste. Der Gedanke
gefiel ihm. Er sollte vielleicht danach suchen. Vielleicht
fand sich wertvoller Schmuck oder ein geheimer Plan fiir
diverse Schatzinseln darin, skandaltriachtige Dokumen-
te, Beweise geheimer Verbrechen, kompromittierende
Fotos, Briefe unerfiillter, herzzerreifSender Liebschaften,
mit Blut signierte teuflische Pakte...

Jedenfalls l6ste Jander den Konflikt, wie es seine Art war.
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Er redete nicht mit Berger und verschwieg dies vor Mar-
tina, sagte ihr nur: Tut mir leid, es geht nicht anders und
fuhr dann los in die Provinz.

Blithende Brachen und dosende Pferde, die Strafse mal
ein in der Hitze flirrendes Band, mal ein dunkler Schlund
zwischen Baumen.

Jander hatte das Gefiihl, Martina einen Streich gespielt
zu haben. In einer Kurve streifte er fast einen LKW, was
ihn so erschreckte, dass er anhalten und warten musste,
bis sich sein Herzschlag beruhigt hatte.

Jander griff nach dem Glas und sah den Kohlensaure-
blaschen zu, die aufstiegen und zerplatzten. Sie waren
im Wasser gefangen, darin lebten und sprudelten sie; die
Freiheit, so schien es, die war ihr Ende.

Er trank das Glas in einem Zug leer.

Der Wirt brachte Kaffee.

»Die Gemeindeversammlung, die gemeinsame, meine
ich, ist doch hier?*“, fragte Jander.

»Der Vereinigungsparteitag? Klar“, sagte der Wirt, ,,so’n
grofSen Saal haben die Kloitzer nicht.“

»Die ham nur grofse Klappe®, rief der Rotgesichtige fei-
xend heruber. Der Wirt stief§ ein Fenster auf. Die Fliege
surrte nach drauflen. Von dort schoben sich zwei Han-
de, grobe Finger, abgebrochene schmutzrandige Nagel,
iber den Fensterrahmen. Dann eine rote Miitze. Unterm
seitlich umgeschlagenen Rand strihnige Haare und
buschige Brauen. Die Augen, griin, braun gesprenkelte
Iris, Pupillen neugierig in den Dammer der Gaststube
geweitet. Breite Wangenknochen, Nase ebenfalls breit,
aber nicht platt.
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Jander erkannte ihn wieder, allein die Miitze hitte
genligt.

,»Kch, kch®, machte der Wirt und verscheuchte, wie man
eine Katze verscheucht, den Spiher da draufsen. Zu Jan-
der: ,,Das ist der Nyks, der Idiot. Harmlos, aber listig.“
»Ich weild“, sagte Jander, ,,ich habe ihn getroffen®, und
Jander hatte nun den Anfang eines Gesprichs, ,dort
oben.“ Er deutete aus dem Fenster.

»Ach, ja“, sagte der Wirt, ,,die Umleitung.“

»Ja“, sagte Jander, ,,schlecht ausgeschildert.

»502¢, der Wirt hob die Schultern.

Der Blaumann posaunte: ,,Es gibt Leute, die wollen, dass
alles bleibt, wie es ist. Die wollen kein Kurhaus. Die lassen
auch Schilder verschwinden. Ist doch so, Tschickie?!
Tschickie, der Wirt, zuckte wieder nur mit den Schul-
tern.

Drauflen hiipfte die rote Miitze davon.

Diese merkwiirdige Begegnung, bevor Jander hier
ankam. Als er der Umleitung wegen von der Landstra-
8e abbog, einen geschotterten Weg hiigelan fuhr. Als
sich der Weg gabelte und kein Schild einen Hinweis
gab. Als er ausstieg in die sengende Sonne und ringsum
nur Odland sah: ein paar Straucher, Schutthaufen, ein
Schuppen aus Wellblech, von Rost zerfressener Stahl. Als
zwischen den Strauchern eine helle Gestalt auftauchte.
Als Jander winkte und rief: ,,Hallo, wo geht’s hier nach
Branzdorf?

Sie aber, Jander erkannte in der Gestalt eine Frau, weifs-
gekleidet, sie nahm von ihm keine Notiz. Zumindest rea-
gierte sie nicht. Er ging ihr entgegen, beschleunigte, als
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sie abbog, den Schritt, eilte ihr nach und stoppte. Neben
ihr lief ein Tier, grof$ und zimtfarben. Das Tier sah sich
um. Sah es ihn an? Fletschte es nicht seine Zihne? Grund
genug, nicht weiter um Auskunft zu rennen. Da war die
Schone zwischen den Biischen verschwunden, zusammen
mit ihrem Biest.

Was blieb, war der Wind, der heif§ iber die Odnis strich,
tiber blau blithendes Kraut, das weite Flichen bedeckte
und angenehm roch. Die Sonne stand im Zenit, und Jan-
ders Magen war leer. Ein Schwindelgefiihl erfasste ihn.
Er riss sich Jacke und Krawatte vom Leib.

Verdammt, dachte er, Marc, du bist doch gesund. Alles
in Ordnung, Herr Jander!, hatte der Arzt erst vor drei
Wochen gesagt. Herr Jander sitzt im Gras. Herr Jander
liegt im Gras. Aber, dachte Jander, Herr Jander ist doch
gesund! Um ihn her das stechende Licht und der starke
Duft des Krautes. Die Angst verging. Uber ihm zogen
Wolken in wechselnder Gestalt. Jander suchte, wie Kin-
der es tun, nach Namen fiir diese Wesen.

Es fiel ihm nichts ein, und er gab auf. Doch da rief ihm
eine der Wolken ihren Namen in Erinnerung: GrofSe wei-
fe Birin.

Damals hatte er gerade das Buch Die Sohne der Groflen
Bdrin gelesen. Wie ein Wolkenschatten legte sich jetzt
die Erinnerung tiber Jander: Vater, Mutter, Kind hatten
Urlaub gemacht, im Ostseesand gelegen und den Blick in
die Wolken gerichtet. Da, sagte er und zeigte nach oben,
eine grofle weifse Barin. Ja, sagte der Vater, ich glaube,
wir sind ihre Sohne. Und Tochter, figte die Mutter hin-
zu.
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An diesem Tag hatte Marc Jander das erste Mal das
Gefiithl am richtigen Platz zu sein. Doch dann richtete
sich der Vater auf: Das ist die Idee! Ob Marc sie ihm
schenken wiirde, die Grofle weifSe Bdrin. Fir sein Buch.
Die Mutter stohnte auf. Dieses endlose Buch. Der Vater
schrieb an diesem Buch, seit Jander denken konnte. Er
schrieb schon daran, sagte einmal die Mutter zu ihrem
Sohn, als ich ihn kennenlernte, als ich deine Windeln
wechselte, dich futterte, mit dir zum Spielplatz ging, zum
Arzt fuhr, zu Onkel Henning reiste...

Wahrscheinlich, horte Jander die Mutter einmal dem
Vater gegeniiber klagen, hast du sogar wiahrend Marcs
Zeugung an diesem Buch geschrieben.

Die weifSe Barin zog weiter. Dann tauchten andere Bilder
auf. Klares kiithles Wasser, das iiber Steine tost. Fische,
die aus dem Wasser schnellen. Am Ufer ein Bir, der in
den Fluss springt. Heftig schldgt seine Pranke ins Wasser.
Jander schreckte auf. Sein Kopf schmerzte. Er ging zum
Auto, kramte nach einer Tablette, spiilte sie mit einem
Schluck Wasser hinunter und blickte sich um.

Da rannte einer mit ausgebreiteten Armen durchs Kraut,
auf dem Kopf eine rote Miitze.

»Entschuldigen Sie, wo geht’s hier nach Branzdorf?«
Die rote Miitze blieb stehen, wandte sich Jander zu,
begann wieder mit den Armen zu rudern und flog brum-
mend wie eine Hummel heran. ,,Gluka, Gluka, Gliicklis-
keit!“ Breit lachte das Gesicht. An ausgeleierten Hosen-
tragern hing eine zerbeulte Cordhose. Der Hosenbund
und das schiefgeknopfte Hemd waren mit Krautern voll-
gestopft.
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Gliicklichkeit, was redet der da?

Und noch mal: ,,Gluka, Gluka, Gliickliskeit!“, lispelte
der Rotbemiitzte.

Da bin ich, dachte Jander, wohl an den Dorftrottel gera-
ten.

,Gluka, Gluka...“

Jander ignorierte das Gebrabbel. ,Ja, Branzdorf? Da
lang oder da?“

»Mit? Komm mit, ich mit!“

»Ja, komm mit. Blof3, zeig mir den richtigen Weg! Ver-
standen? Branzdorf! Ich muss nach Brannnzdorf!“
Uberm Land lag immer noch driickende Schwiile. Jander
schwitzte. Er stieg ins Auto und drehte die Klimaanlage
auf. Die Rotmiitze griff zwei am Wegrand liegende Beu-
tel, sie waren mit Krautern gefillt, und trabte zum Auto.
,»Los, steig schon ein. Und lass blof$ das Fenster zu!“
»Kalt!«

»Schon kiihl, nicht? Was ist das fiir'n Zeug? Hanf oder
was, haha?“ Jander deutete auf die Beutel.

,,O-lus Transi-tus.

Hm, blod kann man sein, dachte Jander, aber Latein
muss man konnen.

,Und wozu sammelst du das?“

,,Gut Seele heilen.“

»Aha. — Und woher weifSt du das?“...du Trottel, fugte
Jander in Gedanken hinzu.

Endlich wieder eine richtige Strafle.

,»Bar lernen.

Was? Hatte Jander nicht gerade von einem Biren
getraumt? Bar? So ein Idiot. Als ob es hier Biren gibe.
»Wo Restaurant? Gasthaus, Kneipe, Bier?“ Jander
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machte eine entsprechende Geste. Das wirst du doch
wissen, Blodmann! —

Bir lernen. Er hatte von Berger gelernt. Barger lernen!
Jander stellte sich vor, wie er Berger von seinem kleinen
Abenteuer berichten wiirde. Berger wird wiehern, dachte
Jander, und mir vor Freude wieder von seiner Medizin
anbieten. Mist, die Klimaanlage muckerte rum, auch das
noch.

»Du auch Bir! Da, dein Arm!“ Der Rotbemitzte lupfte
den rechten von Janders umgeschlagenen Hemdsarmeln.
»Lass das! — Pfoten weg, sag ich!“

Dieses dicht behaarte Muttermal. Er sollte es endlich
wegoperieren lassen. Sagt Martina auch immer. Mare,
mein Bar, sagt sie dann, und jedes Mal brummt Jander
geschmeichelt. Und stets fiigt sie hinzu: ,Mein Barchen,
mein Gummibarchen.“

Vielleicht hatte er in einem solchen Moment das erste
Mal die Vorstellung gehabt, sich in einen Biren zu ver-
wandeln und Martina in Stiicke zu reifSen. Dieser Gedan-
ke erschreckte ihn sehr. Und jetzt fing dieser Blodmann
damit an.

Jander schob die Armel nach unten und knépfte sie zu,
geriet dabei ein wenig auf die linke Fahrspur.

Die Rotmiitze zeigte auf die Baume: ,,Vorsicht!“, sagte sie.
Jander gab gleich mehr Gas und fuhr ein wenig Slalom.
Schrei nur, du Blodmann, schrei!

Das Kreischen verwandelte sich in Lachen. Tatsichlich,
der Idiot lachte. Die Musik im Autoradio schien ihn zu
amiusieren. Er wiegte sich im Rhythmus des Walzers.
»Du“, sagte er und griff nach Janders Binder, ,,du Tanss-
bar, wir tanssen!
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Die Rotmiitze, vom Wirtshausfenster verjagt, war gegan-
gen, in einer merkwiirdigen Bewegung zwischen Tapsen
und Hiipfen, ihr Kichern wehte mit einer Boe noch her-
ein, die Fensterfliigel schlugen.

Der Blaumann setzte sein leeres Glas schwungvoll aufs
Tresenblech. Klack. Der einsame Raucher klopfte seine
Zigarettenspitze aus, bling. Der Wirt, blaff, warf eine
Speisekarte auf Janders Tisch: ,,Falls Sie doch was essen
wollen?!“, und schloss das Fenster.

,Ubrigens®, warf der Blaumann vom Tresen her ein, ,,Sie
hitten auch hier ein Zimmer haben konnen. Ist doch so,
Tschickie, oder?«

»Lass mal, Horschte“, sagte der Wirt.

Doch der Blaumann namens Horschte liefS nicht ab:
»Wir in Branzdorf haben auch schone Zimmer, sehr
schone Zimmer. Auf jeden Fall schonere als die Kloitzer.
— Hamse den Kloitzer Stall schon gerochen?“ Der Blau-
mann grinste. Sein rotes Gesicht glithte vor Freude. Seine
Lippen gaben einen blitzenden Goldzahn preis.

Vom Stammtisch zischte es hertiber: ,,Horschte, quatsch
nicht so blod!“

»Richtig®, sagte der Wirt, ,,horen Sie nicht hin, Herr
ah..©

»Jander®, sagte Jander. ,,Ich nehme ein Schnitzel.
»Also, Herr Jander, horen Sie nicht drauf, Frau Bitalkas
Pension ist vollig in Ordnung! — Mensch, Horschte, die
Marga kann doch auch nichts dafiir, dass die Kloitzer
so bockbeinig sind. — Sie“, das galt jetzt wieder Jander,
,waren sicher schon driiben?“

»Nein, ich war noch nicht in Klein Kloitz“, antwortete
Jander. Das fehlte ihm noch, Zimmer mit Blick auf den
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Kuhstall. Arger dank Berger. Was hatte seine Sekretirin
da wieder reserviert? Und wieso wussten die davon?
,»Bin zuerst hierhergekommen. Man weif§ doch“, Jander
grinste leutselig, ,,die Branzdorfer halten zur Fahne.
»Heil ...« rief Blaumann Horschte, lief§ eine Pause, lang
genug, um Jander zu irritieren, stiefs den Arm mit flacher
Hand schrdg nach oben, bevor er sie iiber dem Schei-
tel zum Pioniergrufs schweben lief§ und anfugte: ,,... dir,
mein Brandenburger Land!“ Wobei die Hand nun tber
die Nasenwurzel herabglitt und der Zeigefinger schliefs-
lich unter der Nase entlangfuhr, um sie mit einer weg-
werfenden Geste sinken zu lassen. Dann hob Horschte
seine Hand erneut, um sie wie einen Fremdkorper zu
betrachten: ,,Diese Hand hat er geschiittelt, der Herr
Ministerprasident. Geschiittelt hat er sie und gesagt: Thr
Dorf bleibt stehen, Herr dh..., das verspreche ich Thnen,
so wahr...“

»Lass gut sein, Horschte®, sagte der Wirt.

»Nee, lass ich nicht, Tschickie, lass ich nicht.
»Mensch, Horschte, der hat doch nur Grof$ und Klein
Kloitz verwechselt. — Ist doch alles Schnee von gestern.
»Nischt is, Tschickie, niischt is von gestern, is alles
noch heute.“ Horschte naherte sich Janders Tisch, so
dass Jander unwillkiirlich den Kopf einzog. Horschte
stitzte die Hande auf den Tisch und sagte: ,,Horen Sie
zu, Herr dh...«

»Jander, sagte Jander.

»Herr Jander, ich sag’ zu dem Herrn Ministerprisiden-
ten, wissen Sie, Herr Ministerprasident, sag’ ich, ich
fahr Dumper im Tagebau und will das noch die nich-
sten 15 Jahre tun. Da muss Kloitz weg, Grof§ Kloitz und
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Kleen Kloitz. Den konnse nich einfach zumachen, den
Tagebau! — Und was hat der gesagt? Das was die immer
sagen: Ich verspreche Thnen...“

Tschickie rief vom Tresen her: ,,Komm, Horschte, und
lass den Herrn in Ruhe. Komm, dein Bier wird warm.
Horschte streckte sich und tippte mit dem Zeigefinger
mehrmals auf den Tisch: ,,Und dass das mal klar ist,
Herr Jander, egal was rauskommt bei die Verhandlun-
gen, diesmal wollen wir keene Versprechen. Wir wollen
alles Schwarz off Weif3, mit Unterschrift, nicht blofS ihre,
die vom MP. Mit Notar.“

,»Wo du recht hast, hast du recht, Horschte. Nicht, dass
der noch seine vielen Versprechen verwechselt.

Wirt und Blaumann nickten und lachten. Auch Jander
lachte etwas gezwungen und prostete den beiden zu.
Nur der Raucher hielt seine Zigarettenspitze verkniffen
zwischen den Lippen.

»Lassen Sie blof$ nicht die Kloitzer mit unse Quelle zu
die Sachsen®, mahnte Blaumann Horschte. ,,Passen Sie
blof$ off. Die hidng’ ihr Fihnchen immer in Wind.“
Maintelchen heifSt das, dachte Jander, ihr Deppen, Man-
telchen.

»Mintelchen heifst das, Horschte®, sagte der Wirt,
~Mintelchen.“

Natiirlich, dachte Jander, da ist immer einer, der es bes-
ser weifS.

»Das war schon immer so, dass die gewusst ham, wo der
Ochs das Euter hat. Kleen Kloitz wollte immer grofler
sein als wir in Grof§ Kloitz. Bei die Nazis war das so. Bei
die Roten war das so. Und nach die Wende war das so.
Am Juingsten Gericht wird’s wieder so sein. Immer hamse
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abgefasst. Mal Geld. Mal Posten. Mal Land. Jetze woll’n
die an unse Quelle! Blockiern unsern Aufschwung. Ist
doch so, Tschickie, oder!?"

»Richtig, Horschte. Die Quelle wire gut fiirs Geschaft!
Wir kamen grofS raus hier. Nu, wo wir nicht mehr abge-
baggert werden sollen.“ Tschickie fiillte die Gldser, und
die Visionen begannen zu schaumen. Wie der Rauch
dicker Zigarren zogen die Pline durchs Wirtshaus.
Horschte und Tschickie gaben das Zukunftsstiick vom
Kurort Bad Branzdorf.

Wahrscheinlich die hundertsiebzehnte ~Auffihrung,
dachte Jander. Klappt wie am Schniirchen.

,»Mit Tennisklub!“

,Und Saunadorf!“

,»Du, Horschte, machst die Aufgiisse. Die Stelle ist vor-
gemerkt fur dich. Wenn du willst und deine Uschi nicht
meckert, lass ich dich och die Frauen massiern.

,Und du kannst dir dann endlich dein Alfarroomejo
zulegen!“

»Romeejo, meinste, Horschte, Alfa Romeejo. Auf jeden
Fall fahr’n wir dann alle, was wir woll’n.“

,Und wohin mir woll’n!

,Und mit wem wir woll’n.*

,» Ischickie, iibernimm dich nicht wieder!“, mahnte der
mit der Zigarettenspitze. Tschickie und Horschte blie-
ben unbeeindruckt und schwiarmten von braunhautigen
Schonheiten, als wiirden die schon ihre Hiiften durch die
Gaststube schwingen. Tschackie schmiss eine Lokalrun-
de fur seine drei Giste.

,,Ganz nobel wird das, Horschte.

,»Ganz nobel“, bestitigte Horschte, ,alles hier!“
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»Aber“, wagte Jander dazwischen zu fragen, ,existie-
ren denn wirklich keinerlei Unterlagen, keine Karten,
kein Grundbucheintrag? Kein Hinweis, wem das Land
gehort?«

Die Hiiftschwinge wurden eingestellt, die Flaschen ver-
korkt und die Mienen verdunkelt.

»Natirlich ist der Barwald unse!“, sagte Horschte.
»Mir egal eigentlich“, meinte Tschickie, ,,Hauptsache,
es passiert endlich was da oben!*

»Genau“, bekriftigte Horschte und ballte die Faust,
»selbst wenn es da oben spukt, wir verkloppen alle
Gespenster.

»Unsinn, Gespenster!“ Der schweigsame Raucher mel-
dete sich wieder. ,Mein Vater war Verwalter vom Gut.
Hielt alles in Schuss, der Graf saf§ ja in Sibirien beim
Russen. Dann Bodenreform, dann hat sich die LPG alles
untern Nagel gerissen. Der rote Spuk war der einzige
Spuk!*

»Mal ehrlich, Friedhelm®, brummte der Wirt zu dem
Alten hiniiber, ,,dein Junge sollte da oben nicht rumfor-
schen. Wer weif3, was der noch fir Geister ruft!“

»Das geht dir nichts an, Tschickie, dir nich®, knurrte
Friedhelm.

»Mich schon, Friedhelm, mich schon. Und dich auch. -
Uns alle, stimmt’s, Horschte!?“

Jander iiberlegte und entschied sich, die Lage zu sondie-
ren. Man konne sich doch sicher mit den Kloitzern eini-
gen, schlug er vor.

»Die? Das sind alle Verbrecher, die Kloitzer!“, empor-
te sich Horschte. ,,Nich wahr, Friedhelm? — Das konnse
ruhig in ihr Gutachten schreiben, Herr Doktor. Die ham
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den Franklin, was dem Friedhelm sein Sohn ist, den ham
die off’m Gewissen!“

,»Lasst blof§ den Jungen aus dem Spiel!“ Friedhelm erhob
sich und schwang kampferisch sein Rauchgerit.

»Is’ ja gut, Friedhelm. Hier, auf meine Rechnung!“
Tschickie streckte seinem erregten Gast ein frisch
gezapftes Bier entgegen. Doch der ging zur Tiir, nahm
ein abgegriffenes Lederhiitchen vom Haken, wandte sich
noch einmal um und schnippte gegen den Rest seiner
Zigarette. Die Kippe flog in hohem Bogen zum Tisch
zuriick in den Aschenbecher.

Horschte applaudierte. Friedhelm ging. Drauflen grum-
melte Donner.

Tschickie parkte das Bierglas schwungvoll auf Horschtes
Deckel und ein zweites vor Jander. Die Blume schwappte
uber den Rand, und fir einen Moment meinte Jander
das Zischen und Platzen der weifsen Blaschen zu horen.
Die Fronten schienen verhirtet.

»Was ist mit diesem Franklin passiert?“, fragte er. Der
Wirt huschte in die Kuche. Horschte nahm einen tiefen
Schluck, wischte sich den Schaum von den Lippen und
sagte: ,Na, die ham den platt gemacht, den Jungen! Der
war schon ’ne Kapazitit an der Universitat. Aber die
sind einfach mit dem Radlader driiber, iber die Beene.
War nichts mehr zu retten. Nun sitzt er im Rollstuhl.
,Und das waren die Kloitzer?

,Die oder die Polen. Wer sonst?! Aber nu ist die Akte
lange zu. Immerhin, den Radlader ham se dann stehen
lassen vor Schreck.“ Wieder kam Horschte an Janders
Tisch, diesmal setzte er sich. Schwer atmend beugte er
sich zu ihm heriiber: ,Mich ham die verdachtigt, mich.
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Ich hatte keine Arbeit, kein Geld, aber deshalb klau ich
doch nicht. Ich wollte das alles nicht. Den ganzen Zank
hier. Wir, die Kloitzer und die Branzdorfer, warn mal
eins, in der LPG — weeste nich, was das ist, wa? Bist von
dritben, wa?*

»Ich®, warf Jander eilig ein, ,,bin von hier.“

»Ist ‘ne Genossenschaft, Landwirtschaftliche Produk-
tionsgenossenschaft. Aber nicht von genau hier!“ Er
klopfte mit den Fingern auf den Tisch. ,,Aus unse Ecke.
»Nein“, sagte Jander, ,, Thiiringen.

,»Siehst aber so aus, wie von driiben einer, so nach was
Besserem. — Was soll’s, LPG im Arsch, was sollt’ch
machen, selbstindig? Bauer? Nee! Ich bin in die Kohle.
War Dumperfahrer, bin jeden Tag durch das Loch, das
Grofs Kloitz mal war. Da komm ich niamlich her, miissen
Sie wissen, aus Grof$ Kloitz.“

»Komm her, Horschte®, Tschickie stellte ein frisch
gezapftes Bier auf den Tresen, ,laber mir nicht meine
Giste voll mit dein ollen Kamellen.“

Horschte seufzte, nahm einen tiefen Schluck, setzte das
leere Glas auf den Tisch und tippte mit zwei Fingern
gegen seine Schlife: ,Na, denn Mahlzeit! — Tschickie,
ich mach los, die Uschi wartet.“

DraufSen klatschten die ersten Tropfen auf den Asphalt
und verdunsteten sofort. Kein Donner mehr, der Himmel
wurde heller. Die Hitze aber blieb.

Der Wirt putzte Glaser, die einsame Fliege war wieder
da und rammte ihren Schadel gegen die Scheiben. In der
Kiiche wurde ein Schnitzel geklopft. Hoffentlich ist das
Fleisch frisch, dachte Jander, bei der Warme.
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Jander dachte an den Biarwald, an kiihles Wasser, Baren,
springende Fische und angelnde Minner in karierten
Hemden. Er dachte an den Vater, der ihm eine ganze
Urlaubswoche lang seine pidagogische Fiirsorge hatte
angedeihen lassen. Er dachte an den See unweit der Hiit-
te, an das leuchtende Gelb des Ahorns ringsum. Er dach-
te Worte wie Indianersommer, obwohl es nur ein paar
deutsche Herbsttage gewesen waren. Aber an den Vater,
der in der Hiitte safl und an seinem Roman schrieb,
wollte er nicht denken.

Damals, als Zehnjdhriger, war er durch den Wald
gestrolcht und um den See. Er hatte den Anglern zugese-
hen, hatte mit ihnen auf das Zucken der Schnur gewar-
tet. Wieder und wieder sah er einen glitzernden Leib
durch die Luft sausen, dann sich windend in der Hand
des Fingers, der ihm den Haken aus den bebenden Kie-
men drehte und den Fisch in einen Eimer gleiten liefs
oder, wenn er zu klein war, zuriick ins Wasser warf.
Eines Tages, von seinem Ausflug zurtick, drangen aus der
Hiitte in den abendkiihlen, mit Ofenrauch vermischten
Dunst laute Stimmen. Es waren die Stimmen des Vaters
und von dessen Bruder Henning.

Die Manner stritten sich. Es ging um die Hiitte, die, ein
Erbe, ihnen gemeinsam gehorte. Wahrend der Vater jede
Stunde in der Hiitte genau plante und in einen Kalender
eintrug, der neben der Eingangstiir hing, kam Henning,
wie es ihm passte. Marc war das recht, der Onkel hat-
te ihm das Angeln beigebracht, und er sah in Hennings
Auto dessen Angelausriistung liegen.

Wiitend kam Henning aus der Hiitte gestiirmt, stieg in
sein Auto und fuhr los. Er musste im Riickspiegel bemerkt
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haben, dass Marc ihm nachsah. Jedenfalls setzte er zuriick,
stieg aus, offnete die Heckklappe und driickte Marc die
Angel in die Hand. Sagte nichts, strich ihm nur kurz mit
der Hand durchs Haar, bevor er endgultig davonfuhr.
Am nichsten Nachmittag brachte Marc einen passablen
Zander nach Hause. Er sah den Vater hinterm Fenster
iber seinen Papieren briiten, schlich heran, klopfte an
die Scheibe und hielt den Fisch empor. Ehe Marc sich
versah, stand der Vater in der Tiir.

Hier, unser Abendbrot!, sagte Marc voller Stolz.

Der Vater schiittelte leidend den Kopf und sagte leise: Ist
hier Angeln nicht verboten?

Aber Henning hat auch immer-...

Du solltest lieber Mathematik iiben!

Aber ich steh doch in Mathe auf eins.

Trotzdem. AufSerdem ist das Tierquilerei! Bring den
Fisch zuruck.

Ich krieg aber den Haken nicht raus.

Sag ich doch, ist Tierquilerei.

Wiitend lief Marc zuriick zum See und warf den Fisch
ins Wasser. An einem der nichsten Tage sah er ihn mit
dem Bauch nach oben am Ufer treiben.

»Guten Appetit!“ Der Wirt schob den Teller heran,
dampfende Kartoffeln, das Schnitzel grofl, doch sehr
flach und kraftig gebraten.

Jander wischte sich den Bierschaum vom Mund und
damit die Erinnerung weg, zog sein Jackett aus und
lockerte den Binder.

Hinter dem Tresen lautete ein Telefon. ,,Ja, ja, komm’ ja
schon!“, knurrte der Wirt. Er nahm ab, lauschte und tat
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dann Auflerungen enttiuschten Erstaunens, die Janders
Aufmerksamkeit weckten. Er legte auf und sagte in Jan-
ders neugieriges Schweigen hinein: ,,Parteitag... ah Ver-
sammlung abgesagt. War ja klar — die Kloitzer kneifen.
Jander hob den Kopf und fragte nach: ,,War das etwa
der Kloitzer Biirgermeister, der Herr Litzkow?

»Nee“, sagte Tschickie, ,das war unser, der Wadrig,
der hat den Saal schlieSlich bestellt. Den Barwald, hat er
gesagt, konnen wir vergessen. Wenn’s kein Wunder gibrt,
hat er gesagt. Die Kloitzer, hat er gesagt, hatten angeblich
ein’ Beweis, dass der Barwald ihrer wire, schon immer.“
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Merkwiirdig, dachte Jander, wie schon oft in diesen
Tagen, merkwiirdig, Tannenrub hier unter Kiefern?
Aus dem Lautsprecher des antiquierten Empfangszim-
mers der Pension mit dem unpassenden Namen schallte
Karel Gotts Einmal um die ganze Welt, begleitet von der
glasernen Stimme der Pensionsbesitzerin. Frau Bitalka
unterbrach ihren Gesang, richtete ihr blausilbernes Haar
und teilte Jander mit, dass die Karten sein Kommen
angekiindigt hatten, lange vor dem Anruf aus Potsdam.
So habe sie ihm, auch wenn es schwierig gewesen sei, ein
Zimmer freihalten konnen.

Jander sei, erliuterte Frau Bitalka, wihrend sie ihn
durchs Haus fiihrte, in bester Gesellschaft. ,,Linker Hand
Herr Jaromek, ein Geschiftsreisender, zweite Tir links
Grifin Kornstedten und unterm Dach Herr Silberstein,
ein begnadeter Dichter. Und unten natiirlich der Frank,
genannt Franklin. Wie Benjamin Franklin, Prasident und
Erfinder. Letzteres ist unser Franklin auch. Wenn das
damals auf dem Birwald nicht passiert wire... Doch
glauben Sie mir, seine Erfindung wird ihm trotzdem den
Nobelpreis einbringen: Er“, Frau Bitalka verfiel ins Flu-
stern, ,,bringt namlich die Vergangenheit zuriick. — Sie
sind doch mit bohmischer Kiiche einverstanden? Moch-
ten Sie vielleicht etwas essen?

Als Jander dankend ablehnte, geleitete ihn Frau Bitalka
unter freundlichem Geplauder auf sein Zimmer. Eben
wollte sie mit einem kurzen Grufs die Tur hinter sich
schlieSen, da hielt sie Jander mit einer Frage auf: ,,Sagen
Sie, Frau Bitalka, gibt es hier®, er zogerte, ,eine Frau mit
einem... einem Hund, einem grofSen Hund?“ Jander ver-
suchte, so gut er es vermochte, beide zu beschreiben.
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»Hunde“, antwortete Frau Bitalka, ,,gibt es hier mehr
als genug. Gutaussehende Frauen hat Klein Kloitz auch
einige zu bieten. Aber die einzige, die ich je mit einem
Hund sah, hat einen kleinen weifSen Kliffer. Interessiert
Sie die Frau oder der Hund?*

»Ja“, sagte Jander und ignorierte die Frage, ,er war
ziemlich grofs, eine merkwiirdige Rasse, so was habe ich
noch nie gesehen.

» Vielleicht war es kein Hund? Es gibt hier einen Reiter-
hof, die haben auch Ponys.*

»Ich werde wohl noch ein Pferd erkennen“, emporte sich
Jander lachend.

»Oder war es vielleicht“, Frau Bitalka zogerte, ,,oder
war es vielleicht ein Bar? Wo haben Sie die beiden denn
gesehen?

,»Oben auf dem Barwald habe ich sie gesehen.

Frau Bitalka sah ihn erschrocken an. ,Auf dem Bir-
wald? — Sie haben sie gesehen? Sie haben sie gesehen!“
»Wen? Wen habe ich gesehen?“

»Miranda! Miranda und den Baren!“ Frau Bitalka atme-
te heftig und schien ein wenig verwirrt.

Jander stutzte. Dieser Name! Miranda. War er ihm nicht
schon einmal begegnet?

Unten klingelte das Telefon, und Frau Bitalka eilte, ehe
Jander nachfragen konnte, die Treppe hinab. Nun, dach-
te Jander, sicher gastierte in der Nihe ein Zirkus, oder es
handelte sich um das exaltierte Hobby einer Neureichen.
Wer sonst geht mit einem Baren spazieren?

Jander packte seine Reisetasche aus. In einem Seitenfach
fand er ein gerahmtes Bild. Ach ja, die Tasche hatte er
vor einem dreiviertel Jahr das letzte Mal benutzt. Da war
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er nach Thiringen zur Beerdigung des Vaters gefahren.
Ein Autounfall. Er ist sofort tot gewesen, hat der Arzt
gesagt. Soll mit 180 Sachen iiber die Landstrafle gerast
sein und dabei die Kontrolle verloren haben.

Oh, hatte Jander geritselt, die Kontrolle verloren, das
passte gar nicht zu ihm.

Das Bild war das einzige Erinnerungsstiick, das Jander
aus des Vaters Wohnung mitgenommen hatte. Es zeig-
te, offenbar bei einer Familienfeier aufgenommen, seine
Eltern in Festgarderobe, vor ihnen der etwa zwolfjahrige
Marc in einem hellen Anzug mit Fliege.

Es muss, versuchte Jander sich zu erinnern, der 45.
Geburtstag seines Vaters gewesen sein, also der letzte
gemeinsame Auftritt der Eltern. Abgesehen, dachte Jan-
der, vom Termin beim Scheidungsrichter. Aber davon
gab es kein Foto.

Jander betrachtete das Bild lange. Ein anderes Bild
begann sich unscharf dariiber zu legen: ein Junge mit
einer Pelzmiitze, die Seitenklappen aufgestellt wie Ohren,
sein Mund aufgerissen zwischen Lachen und Briillen.
Ein Junge, der sich lachend und briillend auf zwei Mad-
chen stiirzt, die kreischen und auseinanderstieben, eine
reckt triumphierend eine Tiite Himbeerbonbons in die
Luft. SchneeweifSchen und Rosenrot, ein fast vergessenes
Spiel. Eine Erinnerung, die sogleich wieder verblasste.
Auf dem Familienfoto wirft die Mutter einen priifenden
Blick auf den Sohn, und der Vater schaut mit stolzem
Licheln in die Kamera, wobei seine rechte Hand auf der
Schulter des Jungen liegt. Bei jeder Aufstellung fiir ein
Foto iibte er so mit den Fingern einen leichten Druck
aus, was hiefS: Jetzt wird nicht gezappelt! Dann, sobald
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der Fotograf, in der Regel Onkel Henning, den Apparat
sinken lief§ und zufrieden nickte, schob der Vater den
Jungen zur Seite, um seinerseits den Apparat zu iiberneh-
men. Denn nun musste der Vollstindigkeit halber Onkel
Henning aufs Bild. Der aber, was ihm viele Riigen, aber
auch Marcs heimliche Bewunderung einbrachte, zappel-
te stets herum und schnitt Grimassen. So schafften es die
Fotos mit Onkel Henning nie in Vaters Familienalbum,
sondern landeten stets — der ist und bleibt ein Clown!
— zerrissen im Papierkorb. Marc fischte sie heimlich her-
aus und legte Uiber die Jahre eine Sammlung von Clown-
Henning-Gesichtern an: ein zugekniffenes Auge, Zun-
genspitze im Nasenloch (von Marc als Kind oft getibt,
aber nie erreicht), einen Mundwinkel beinahe am Ohr,
die Hinde zu Hasenohren aufgestellt und anderes mehr.
Onkel Henning hatte eine hubsche Tochter, Lejna, eine
strenge Frau und einen Traumberuf. Er fuhr mit einem
groflen Koffer durchs Land und reparierte Fernsehappa-
rate. Auch den des Bruders. Marc durfte zusehen und in
die Welt der glithenden, glimmenden, leuchtenden Roh-
ren schauen. Mit klarem Blick erkannte Onkel Henning,
warum der Apparat nur noch rauschende Streifen oder
zischende Nebel zeigte. Hennings rauchgelber Zeigefin-
ger wies zielsicher auf eine der Rohren: Da ist der Sabo-
teur!

Er griff, ohne den Stecker zu ziehen, zu und drehte die
Rohre aus ihrer Fassung. Die kaputte Rohre schenkte
er Marc. Nicht ohne vorher mit ihr und einer Handvoll
neuer Rohren zu jonglieren. Da, schon hatte er dem Jun-
gen die alte zugeworfen und eine neue eingesetzt. Marc
verwandelte die Rohren in Raumschiffe. Manchmal ging
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eines zu Bruch, wenn er dem Onkel in der Kunst des
Jonglierens nacheiferte.

Weder die Raumschiffflotte noch die Clown-Henning-
Gesichter existierten noch. Dass der Onkel nicht zur
Beerdigung seines Bruders gekommen war, dachte Jan-
der, sei gut gewesen. Er stellte sich vor, wie der Onkel
in den Familienalben geblittert und sich auf keinem der
Fotos wiedergefunden hitte: Ja, und wo bin denn ich?
In Anbetracht des Bildes dachte Jander, dass er den Haus-
halt des Vaters noch wiirde auflosen miissen. Nein, sel-
ber machen wiirde er das nicht. Im Nachlass des Vaters
kramen? Nein! Die Alben mit den verlogenen Fotos: Ab
in den Papiercontainer! Die viterliche Biichersamm-
lung, Godot und Kohlhaas: Weg damit! Das unvollendet
gebliebene Manuskript: Weg!

Da erinnerte er sich: Als er nach der Trauerfeier vor dem
Schreibtisch des Vaters stand und in der abgegriffenen
Klemmmappe blitterte, stand darauf nicht: Miranda
und der Hader?

Was machst du?, hatte Marc einmal den Vater gefragt.
Ich schreibe.

Was schreibst du?

Da, lies!

Mi-ran-da und der Ha-derrr ... Papa, was ist der Hader?
Streiterei, Marc, Hader ist Streit. Und weif$t du, was ein
Haderlump ist? Ein Lump, mit zerrissenen Sachen. Viel-
leicht, weil er immer Streit sucht.

So wie du?

Wer sagt das?

Die Mama sagt das.
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Ach so, meinte der Vater und erzihlte weiter Geschichten
aus seinem Roman. Die von einem Midchen mit Namen
Miranda zum Beispiel, wie sie einen Tanzbaren befreit.
Jander dachte an sein Erlebnis auf dem Barwald. Ein
Zufall! Und doch erwog Jander zum ersten Mal, das
Manuskript zu lesen.

Lange hatte Jander mit den viterlichen Hirngespinsten
nichts mehr zu tun haben wollen. So hatte er nach der
Beerdigung nur das gerahmte Foto vom Schreibtisch des
Vaters mitgenommen. Jetzt steckte er das Bild zuriick
in die Reisetasche, holte es wieder hervor und stellte es
neben das Bett. Dann wollte er Martina anrufen. Wieder
keine Verbindung. Jander verlief§ sein Zimmer und ging
die Treppe hinab, um es vor dem Haus zu versuchen.
Frau Bitalka stand im Flur und war in ein erregtes Tele-
fonat verwickelt, bei dem der Name Miranda fiel.
Diskret wollte Jander vorbeieilen, da aber schloss Frau
Bitalka abrupt mit dem Satz: ,,Sie miissen etwas unter-
nehmen, Herr Pfarrer!“, und legte auf.

Sie seufzte, dann fiel ihr Blick auf Jander und dessen
Handy. ,,Dieses Gerat niitzt Thnen hier nichts!“, sagte sie
und reichte ihm den Telefonhorer.

Jander wihlte Martinas Nummer um ihr zu sagen, dass
sie schon mal die Koffer packen konne. Er wiirde noch
den Biirgermeister von Klein Kloitz aufsuchen, sich den
Beweis ansehen und dann: Nichts wie weg! Mission
Impossible.

Als Jander Martinas aufgekratzte Stimme horte, sagte er
zur eigenen Verwunderung: ,,Es gibt Probleme. Es wird
wohl doch langer dauern.

Sie, erwiderte Martina, habe noch ein Problem fir ihn.
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Ein Einschreiben vom Vermieter seines Vaters. Sie habe
sich erlaubt es zu offnen. Ja, ein letzter Termin fur die
Riumung der Wohnung. Nein, sie werde nicht... Auf
keinen Fall! ,,Deine Erinnerungen entsorge mal selbst®,
sagte sie und legte auf.

Erledigt, seufzte Jander und suchte aus seinem Notiz-
buch die Nummer des Kloitzer Biirgermeisters heraus.
Litzkow tat geheimnisvoll und meinte, leider, leider
habe er morgen einen Termin in Dresden. Heute noch?
Nein, leider. Er miisse die morgigen Gespriache vorbe-
reiten. Jander konne jedoch gern am spaten Nachmittag
zur Buirgersprechstunde kommen, denn die musse er auf
jeden Fall abhalten. ,,Kommen Sie einfach, wie es Thnen
passt, sagen wir, um halb sechs.

Als Frau Bitalka ihr Angebot wiederholte, ihm etwas zu
essen zu machen, schlug Jander es erneut aus. Er wolle
noch ein paar Schritte gehen. Jander hatte das Gefiihl
nachdenken zu miissen. Ja, auch iiber Leute wie Litz-
kow, der anscheinend schon mit den Sachsen verhandel-
te. Der hatte offenbar irgendeinen Trumpf in der Hand.
Oder er bluffte. Aber noch etwas anderes grummelte in
Jander. Ein Streit, der in ihm selbst begriindet schien.
Frau Bitalka jedoch tiberlief§ ihn noch nicht seinen Grii-
beleien. Sie wolle ihm wenigstens den Salon zeigen! Sie
offnete eine Tiir, wies mit einladender Geste in einen
kleinen Raum mit grofsen Fenstern. Hier konne Jander
sein Frithstick einnehmen.

Hatte sie eben tatsdchlich von Salon und Frihstick ein-
nebmen gesprochen? Dann erwihnte sie noch ein Erb-
stiick und deutete auf ein altes Jagdgewehr an der Wand.
Wo bin ich blof§ hingeraten, dachte Jander und verliefd
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eilig die Pension. Drauflen traf er auf den Branzdorfer
Gastwirt. Tschidckie lud aus einem Lieferwagen etliche
Kartons und schleppte sie ins Haus. Frau Bitalka kam
ihm entgegen und nahm ihm einen ab.

Jander meinte einen flichtigen Kuss tber die Kartons
hinweg gesehen zu haben. Vielleicht kommen die Dérfer
doch noch zusammen, dachte er.

Auf der gegeniiberliegenden StrafSenseite, ein paar hun-
dert Meter entfernt, schloss gerade eine Imbissbude. Zwei
Mianner in Jogginganziigen standen noch vor einem mit
Bierflaschen gefullten Tisch. Als sie Jander erblickten,
winkte ihn der iltere herbei, wihrend ihn der jungere
mit abschitzendem Blick musterte. Dann drehte er das
Miitzenschild seines Basecaps in den Nacken, hebelte mit
einem Eckzahn den Kronkorken von einer der Flaschen
und schob sie tiber den Tisch hin zu Jander. Der andere
strich mit der Linken die fast schulterlangen, weifSblonden
Haare hinters Ohr und begann ihn eifrig auszufragen: Ob
er vom Grafen komme oder der aus Potsdam sei?

»Aus Potsdam®, antwortete statt Jander der mit der
Mutze. Er streckte seinem Kumpel die Hand tber den
Tisch: ,, Wetten?“

Der Weiflblonde tippte sich an die Stirn. Der Bemiitzte
lachte und deutete die Strafse hinab zum Hof der Pension,
wo Janders Auto stand: ,,Da, Potsdamer Kennzeichen.“
»Stimmt“, sagte Jander verblufft.

»Der hat Augen wie ein Luchs“, kommentierte der
Weifsblonde.

»Bemerkenswert“, sagte Jander.

»Sollten Sie mal ein Problem mit der Kiste haben...“,
der mit der Miitze schob eine Visitenkarte iiber den
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Tisch und Jander las: Auto? — Liuft wie Atze! Werkstatt
— Ankauf — Verkauf: Atze Hoefer packts an!

,»Meine Klimaanlage streikt. Kriegen Sie auch so was hin?*
»lch krieg alles hin!“ Der junge Mann namens Atze deu-
tete mit einer Kopfbewegung zum Parkplatz neben dem
Imbisswagen, wo ein ruffdunkler Audi stand, dessen
hellgraue Fahrertiir offenbar ausgetauscht worden war.
»Hier, fragen Sie unseren hochverehrten Gemeindevorar-
beiter. Lauft doch super jetzt, dein A4, oder, Weifskraut?
Der WeifsSblonde nickte eifrig: ,,Lauft wie Atze!“ Beide
lachten und stieflen ihre Bierflaschen klirrend aneinander.
Jander hob die seine, prostete den beiden dezent zu und
nahm einen kleinen Schluck. Er wischte sich iiber die
Lippen und fragte: ,,Sagen Sie, dieser Graf... Sie haben
doch von einem Grafen gesprochen?

»Na klar, der Kloitzer, Graf Kloitz.“

»~Mensch, Weifskraut, der ist Freiherr und Graf von
Kloitz“, korrigierte Atze.

»Ja, ja, weif$ ich doch, so’n Junker eben, kommt aus’m
Westen und will alles zurtck.

»Ach®, sagte Jander, ,,der, dem hier mal ein Gut gehorte?«
»Genau. So’n Adliger von dritben. Kommt einfach her
und denkt, alles wird wie friher.“

»Der hat aber die Knete, der wiirde investieren.“

»Ja, ja, der hat unsre Quelle gewittert. Will Geld rein-
stecken, dass mehr Geld rauskommt, so isses namlich!*

Jander stutzte, von einem Antrag auf Riickiibertragung
des Barwalds hatte Berger nichts gesagt. Sollte das der
geheimnisvolle Trumpf der Kloitzer sein?

»Den Shuttle-Bus fiir die Kurgiste“, sagte Atze, ,,den
werde ich dann fahren.“
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» Wer sagt das? Der Birjameesta?“

»Der Litzkow sagt auflerdem, du wirst Kurgirtner wer-
den!*

»Kur-girtner“, der WeifSblonde schien iiber dieses Wort
nachzusinnen.

Nun, dachte Jander, bin gespannt, welche Uberraschung
Biirgermeister Litzkow fir mich wohl hat. Er trank sein
Bier aus, nickte kurz und ging zuriick in die Pension.
Von den anderen Mitbewohnern war nichts zu sehen
und nichts zu horen. Jander legte eine Hand auf die
Klinke und griff mit der anderen nach dem Schliissel in
seiner Tasche, da 6ffnete sich die Tiir, und er bemerkte
seinen Irrtum. An einem Schreibtisch am Fenster, dessen
Rollladen heruntergelassen war, saf§ ein Mann in wei-
fSem Hemd mit Seidentuch, die dunklen Haare straff in
den Nacken gekimmt. Eine Lampe mit griinem Glas-
schirm beleuchtete seinen Arbeitsplatz sparlich. Seine
Hand glitt mit einem Fillfederhalter iber einen Bogen
Papier.

Der Schreiber, Herr Silberstein, wie Jander vermutete,
schien von dem Eindringling keine Notiz zu nehmen.
Jander, nicht an einem Gesprich interessiert, zog sich
zuriick. Doch bevor er die Tur unbemerkt schlieflen
konnte, trafen sich sein und Herrn Silbersteins Blick
im spiegelnden Glas der Fensterscheibe. Das Gesicht
lachelte ihm zu, doch es war, Jander war sich sicher, das
Gesicht Frau Bitalkas.

Spater in seinem Zimmer vermisste Jander einen Fern-
sehapparat. Dafiir verkiindeten von unten Karel Gott
und Frau Bitalka, dass sie schon als kleiner Bub von
irgendetwas getraumt hatten.
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Jander warf sich aufs Bett. Wihrend ihn noch die defek-
te Klimaanlage seines Autos beschiftigte, schob er eine
Hand in die Hose, schlief aber letztlich unverrichteter
Dinge ein. DraufSen spielten ein paar junge Straflenbiu-
me Herbst. Lautlos fielen ihre Blatter in die Sommer-
abendschwiile.

Der Bar liegt dosend in der Mittagssonne. In seinem Fell
verfangt sich Distelsamen, den ein leichter Wind iibers
Odland treibt. Er hat seinen mdichtigen Leib gegen die
Tiir eines Welchblechschuppens geschoben. Drinnen,
schweifsiiberstromt, hockt ein Mann auf einer briichi-
gen Werkzeugkiste. An der Wand des Schuppens lebnt
ein Gewebr, dessen Munition bis auf einen Schuss ver-
braucht ist. Neben der Tiir ein winziges Fenster, das den
Blick freigibt auf von Unkraut iiberwucherte Stein- und
Schutthaufen, verrosteten Maschendraht, halb umge-
stiirzte Zaunpfihle und ein Autowrack. Ein Stillleben in
der ostdeutschen Provinz zu Beginn der Zweitausender-
jahre. Ein Stillleben so still, dass die Tagtriume kom-
men, kreiselnde Gedanken, Phantasien, Visionen. So
still, dass man diesen Ort besser verliefSe. Was der Mann
sofort tun wiirde, wdire da nicht der Bdr. Eingewandert
wie die Wolfe aus Polen, vielleicht aus den Beskiden.
Oder einem Zirkuswagen entflohen.

So sitzt der Mann seit Stunden in der Eindde fest.
Obwobhl in der vorangegangenen Nacht ein heftiges
Geuwitter niederging, brennt die Sonne seit dem Morgen
wieder aufs Dach. Der Mann ist erschopft und durstig.
Wieder und wieder gleiten seine Gedanken zu dem Tier,
das den Ausgang versperrt.
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Der Mann hat das merkwiirdige Gefiibl, den Biren zu
kennen. Nein, nicht zu kennen. Vielmebr erinnert ibn
der Bdr an jemand, den er kennt.

Wer ist dieser Bér? Warum lduft er nicht weg oder greift
an? Was will er?

Der Mann lacht auf. Was fiir absurde Fragen. Und doch,
er findet Gefallen daran, dariiber zu spekulieren, was
der Biir denken konnte. Vielleicht so: Der Mann, in der
Nacht losgezogen, mich zu toten, wird von mir gefangen
gehalten! Dem, denkt der Mann, muss ein triumphie-
rendes Lachen folgen: Haha, ein Gedankenlachen, eine
bdrische Schadenfreude.

Ein Gerdusch an der Tiir, und die Gedanken des Mannes
sacken zusammen. Das ist kein Lachen. Das bleibt eine
Bedrohung, die sich schabend, kratzend, schnaufend
bemerkbar macht.

Der Mann greift zum Gewebr und ruft: Weifst du nicht,
dass ich dich mit einem einzigen Schuss téten konnte?
Oder glaubst du etwa, dass die Blechtiir ausreichend
Schutz bietet?

Moglich, dass er den Bdren téten konnte, denkt der
Mann, moglich aber auch, dass er ibn nur verwunden
wiirde. Dann konnte es passieren, dass der Bdr ihn
totete. Auf keinen Fall darf er sagen, dass sich in dem
Gewehr nur noch ein einziger Schuss befindet.

Sei verniinftig! Das sagt der Mann zu dem Bdren. Und er
sagt: Du weifSt doch, wenn irgendwo in einer Geschichte
ein Gewebr auftaucht, dann muss dieses Gewehr auch
losgehen. Besser, du verschwindest!

Wie er so spricht, beginnt der Mann sich besser zu fiih-
len. Seine Stimme wird fester. AufSerdem, sagt er, habe
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ich Durst. Und wenn ein Mensch Durst hat, dann ist er
zu allem fabig!

Du wirst nicht verdursten!

Was war das? Hatte der Bdr tatsdchlich gesprochen?
Oder ist der Mann nahe daran, in diesem aufgebeizten
Blechkasten irre zu werden, Stimmen zu horen?

Der Mann lauscht. Stille. Dann fragt der Mann: Wer bist
du?

Noch wihrend er zu glauben versucht, dass er diese Fra-
ge an sich selbst gerichtet hat, fiirchtet er, von der Stim-
me Antwort zu bekommen. Da, da spricht er wieder,
der Bir: Wer ich bin? Du weifSt nicht, wer ich bin!? Du
willst es noch immer nicht wissen?!

Der Mann, die Hande auf die Ohren gepresst, hofft ver-
gebens, die Stimme moge verschwinden. Ist das tatsdch-
lich die Stimme des Baren?

Ich wiirde dich immer erkennen, sagt diese Stimme, an
deinem Geruch wiirde ich dich erkennen. Angst riecht.
Da hilft kein noch so penetrantes Rasierwasser! Ich
habe eine gute Nase. Vor allem rieche ich deine Feig-
heit. Und wer feige ist, schiefSt auch. Deshalb versiche-
re ich dir: Du wirst nicht verdursten. Du kannst trin-
ken, soviel du willst. Du musst nur durch diese Tiir
gehen. Obne Gewebr, verstebt sich. Ich weifs, noch
feblt dir dazu der Mut. Also erzible, erzible, was du
hier suchst. Erzdahlen kann ein Schritt iiber die Schwelle
sein! — Du glaubst nicht, dass ich dich einfach so gehen
lassen werde? Ohne Gegenleistung? Gut, ich verlan-
ge nicht viel. Nur, dass auch du mich geben lisst. In
die Beskiden oder in den Kaukasus, von mir aus nach
Kamtschatka. Aber bitte nicht in einen zoologischen
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Garten. Oder gar zuriick in den Zirkus. Dann doch
lieber erschiefSen.

Dann doch lieber erschiefSen, denkt der Mann, bevor ich
verriickt werde, bevor ich ...

Fiirchte dich nicht, sagt der Bdr, auch der heilige Franzis-
kus hat mit den Tieren gesprochen. Mit ibnen und nicht
zu ihnen! Also sprich mit mir.

Heilig oder verriickt..., stobnt der Mann und versucht
sich zu erinnern. Zu erinnern an jene Zeit, da er ein, wie
er glaubte, normales Leben fiibrte.
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Gegen sechs Uhr stand Jander auf. Im Haus Tannenrub
war es noch still. Jander stellte sich unter die Dusche.
Die vergangene Nacht steckte ihm in den Knochen. Hat-
te er getraumt? Hatte er in der stickigen Schwiile seines
Zimmers uberhaupt richtigen Schlaf gefunden?

Endlich gelang es ihm, sich auf ein praktisches Pro-
blem zu konzentrieren: Sollte er die Klimaanlage seines
Wagens nochmals reparieren oder austauschen lassen?
Jander duschte ausgiebig, wahrend er fur den Tag einen
Plan entwarf. Dann fiihlte er sich besser.

Als Erster saf$ er schlieSlich im Frihstiickszimmer. Frau
Bitalka wehte silberblau durchs Haus. Ihr ein wenig
aufdringliches Veilchenparfiim vermischte sich mit dem
Duft frischen Kaffees und aufgebackener Brotchen.
Janders Blick fiel auf Frau Bitalkas Erbstiick. Das Jagd-
gewehr hing neben einigen Geweihen an der Wand. Als
er die Waffe niher betrachtete, entdeckte er auf dem
Kolben eine leicht beschiadigte Einlegearbeit aus Elfen-
bein, eine Jagdszene. Eine Meute Hunde hatte ein Tier in
die Enge getrieben, was fiir eines war nicht zu erkennen,
die Intarsien waren an dieser Stelle abgeplatzt.

»Ein schones Stiick, nicht wahr®, sagte Frau Bitalka,
die mit einem Tablett hereinkam. ,,Es hing schon immer
hier, ich meine in der Pension Tannenrub. Ich habe als
Kind schon geritselt, um welches Tier sich die Szene
wohl drehte.

Weder Herr Jaromek noch Herr Silberstein erschienen
zum Frithstiick, auch auf die Gesellschaft der Grifin
musste Jander verzichten. Herr Jaromek, erklirte Frau
Bitalka, habe in einer dringenden Angelegenheit nach
Berlin gemusst. Die Grifin sei unpdsslich, und Herr Sil-
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